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Resumen Ejecutivo 

  

La presente investigación tiene como punto de partida el proyecto La casa de Canta, 

que consiste en una exploración narrativa centrada en la relación que tengo con la ciudad de 

Canta, ciudad de la sierra de Lima de la que provienen mis padres y mi familia extendida. El 

proyecto La casa de Canta busca generar un entramado narrativo y explorar el fenómeno del 

ruido a través de tres formas: la ficción literaria, el fotolibro y una pieza sonora. El ruido es 

entendido como una aparición espectral compleja -un fantasma- que trae consigo resonancias 

y ecos de un pasado no resuelto. Esta narrativa organiza ciertas claves materiales y afectivas 

para abordar un malestar indeterminado que ronda una historia autobiográfica y familiar.  

  

El presente trabajo se divide en cinco capítulos. En el primero, el estado de la 

cuestión, se establecerán los referentes teóricos que servirán como punto de partida para 

realizar una mirada crítica al cuerpo de imágenes fotográficas que dio origen al proyecto. El 

segundo capítulo se centra en las particularidades estéticas y conceptuales del medio utilizado 

para generar las imágenes: el medio fotográfico analógico. Además, se pone en cuestión el 

elemento que sirve como hilo conductor para todo el proyecto: el ruido. En el tercer capítulo 

se aborda el uso de tres archivos familiares que dan cuenta de tres momentos históricos 

distintos, y de la necesidad de generar una reinterpretación mediante el montaje utilizando el 

medio del libro.  El cuarto capítulo trata el elemento literario del proyecto: un relato en forma 

de crónica de viaje mezclado con historias familiares que dan cuenta de un malestar no 

resuelto. En el último capítulo se hace una breve reflexión sobre la pieza sonora que 

acompaña el proyecto.  
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Introducción  

  

La presente investigación tiene como punto de partida una exploración fotográfica en 

la ciudad de Canta, ciudad de la sierra de Lima de la que provienen mis padres y mi familia 

extendida. Las fotografías que dan inicio al proyecto fueron realizadas durante los años 2018 

y 2021, durante derivas solitarias por las afueras de Canta, teniendo como principal interés 

los espacios de la periferia de la ciudad, espacios rurales deteriorados o abandonados y 

paisajes nocturnos. Estos espacios no muestran personas y resultan indeterminados en tanto 

que no presentan señas que identifiquen el lugar o el momento en que fueron tomadas. La 

intención inicial fue generar imágenes que transmitan sensaciones de deterioro, tensión y 

fantasmagoría. Estas sensaciones son acentuadas mediante el uso de película analógica en 

cámara pocket, tomada en condiciones de poca luminosidad. La capa de ruido presente en 

las imágenes fue el elemento estético que llamó mi atención y se convirtió en el motivo 

central del proyecto y objeto de la investigación.   

  

En este sentido es que surgió una necesidad de leer estas imágenes fantasmagóricas, 

ruidosas e indeterminadas –pensadas en un primer momento como las formas expresivas de 

un malestar autobiográfico– bajo ciertas coordenadas históricas y materiales. Con esta 

premisa me valgo de la crítica que hace Fredric Jameson de la nostalgia, en la que la 

revaloración de lo retro (en este caso, la película analógica y sus particularidades estéticas) 

implica una crisis de historicidad en la que la cultura funciona como un repositorio de estilos 

que son remezclados a gusto del productor. (Jameson, 1991). A partir de este punto desarrollo 

el tema de la nostalgia como un elemento que atraviesa el proyecto: la nostalgia expresada 

en el uso del material analógico y la nostalgia presente en la temática del regreso a Canta 

como lugar de origen. En mi proyecto esta nostalgia toma la forma de una estética del ruido 

y la indeterminación.   

  

El siguiente punto es analizar el ruido no solo a partir de sus cualidades estéticas, sino 

también como un síntoma cultural. Siguiendo a Mark Fisher, me resultó útil pensar en el 

ruido desde la perspectiva de la hauntología, es decir, el ruido de origen analógico como una 

forma espectral que emerge del pasado histórico. (Fisher, 2018). Así, entiendo la presencia 
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del ruido en mis imágenes, no solo como la manifestación de un malestar subjetivo, sino 

también como la emanación o la materialización formal de un fantasma que emerge del 

pasado a “embrujar” el presente. Esto puede abordarse desde la siguiente pregunta: ¿por qué 

es precisamente en Canta, lugar de origen familiar, que yo busco manifestar este ruido, este 

embrujamiento del presente, mediante derivas solitarias a lugares que se encuentran en un 

aparente estado de suspensión temporal? Esta pregunta generó la necesidad de insertar estas 

imágenes indeterminadas dentro de formas narrativas, una visual y una literaria. Estas 

narrativas, aunque funcionan de manera autónoma, se entrecruzan entre sí y buscan lograr un 

mayor entendimiento del fenómeno del ruido en Canta.  

  

Para la narración visual realicé un fotolibro en el cual se entrelazan tres archivos de 

imágenes de tres momentos históricos particulares: el álbum de mi abuela materna, el álbum 

de mi familia nuclear y mis propias fotografías. La intención es generar un montaje no lineal 

en donde se da cuenta de una espectralidad que atraviesa este relato familiar. En paralelo, 

compuse un relato fragmentario de ficción inspirado en experiencias personales y anécdotas 

familiares. Este relato tiene la intención de elaborar miedos personales y de corte familiar, a 

la vez que se delimita una referencialidad histórica para cada fragmento en la que puede 

insinuarse qué de tipo de fantasma se trata y las razones por las que estaría siendo convocado. 

Como tercer elemento del proyecto realicé una pieza sonora en la que se exploran de manera 

aural los elementos centrales del proyecto: nostalgia, fantasma y ruido; y en los que se hace 

uso del sampleo de productos culturales (especialmente música y clips de radio) para generar 

nuevas texturas.  
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Capítulo 1: Estado de la cuestión  

  

 Esta investigación parte de una indagación sobre mi práctica fotográfica, centrada en dos 

puntos específicos. En primer lugar, el interés que tengo por el uso de la película analógica 

en escenas nocturnas, utilizando una cámara pocket, lo cual da como resultado una estética 

lo-fi y espectral, en la que el referente inicial queda oculto detrás de un velo de estática. El 

segundo punto es la particularidad de los espacios en donde fotografío: escenas rurales y 

espacios abandonados de la ciudad de Canta, lugar de la sierra de Lima de donde proviene 

mi familia.   

 Uno de los textos que me sirve para contextualizar el primer punto es La moda nostalgia de 

Jameson. Jameson señala que la nostalgia es una característica que predomina en la 

producción cultural y que es consecuencia de una crisis de historicidad propia del capitalismo 

global. La simultaneidad temporal en la que vivimos inmersos propicia que la cultura 

funcione como un repositorio de estilos que pueden ser utilizados y remezclados al gusto de 

los productores (Jameson, 1991). En este marco de interpretación del fenómeno retro es que 

se inserta mi interés por la película fotográfica y la estética indeterminada y ruidosa, (también 

entendida como “experimental”). Este cuestionamiento a mi propia práctica sigue con el 

concepto de Schrey sobre la nostalgia analógica. Schrey señala que la fetichización de las 

tecnologías analógicas se debe, en buena medida, a la sensación de pérdida que ocurre en la 

virtualización de lo digital (Schrey, 2012). Para Schrey, la aceleración tecnológica y la 

virtualización de los medios ha hecho surgir una pregunta por la “metafísica del registro”, es 

decir cuánto de la experiencia real es posible registrar y capturar en un medio determinado 

(Schrey, 2012). Schrey pone su atención en dos formas opuestas y complementarias de 

abordar esta pregunta: una de ellas es tratar de eliminar cualquier indicio de mediación entre 

representación y objeto (con las experiencias HD cada vez más inmersivas). Schrey llama a 

la segunda postura la lógica de la hipermediación, es decir, que pone énfasis en las 

particularidades del medio y resalta las huellas de la mediación. (Schrey, 2012). Este texto 

también ayuda a poner en contexto mi práctica, pues al utilizar una película de 35mm en 

situaciones de poca luz, con una cámara compacta, o incluso al utilizar fotomontajes que 

buscan pasar desapercibidos, lo que trato de hacer es, en palabras de Schrey, ponerle énfasis 
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al ruido por sobre la señal. A partir de esto es que puedo hacer el enlace al segundo punto y 

abordar las especificidades del lugar en el que fotografío y la relación que tengo con esta 

ciudad.   

 Para anudar ambos puntos y generar preguntas respecto a mi práctica, me sirvo de la noción 

de hauntología de la manera en que es tratada por Fisher. El interés por el ruido y la 

interferencia es un elemento clave en el concepto de hauntología, propuesto en primer lugar 

por Derrida y desarrollado por Fisher. Para Fisher, el uso intencional del ruido analógico en 

un contexto predominantemente digital genera una consciencia de dislocación temporal y de 

que lo que se está escuchando no es una presencia en sí misma, sino algo espectral que se 

materializa desde el pasado (Fisher, 2018). Desde esta lectura, Fisher refiere a que aquello 

que se materializa de forma espectral puede ser entendido como una nostalgia o un malestar 

por los proyectos emancipatorios del siglo XX que fracasaron y fueron desactivados (Fisher, 

2018). A partir de estas nociones abordo el ruido presente en las representaciones visuales 

que hago en Canta como un síntoma cultural que emerge -en primera instancia- como forma 

visual, y que busco entender a través de una narrativa que entreteja la experiencia subjetiva 

y la historia familiar dentro de ciertas coordenadas históricas.   
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Capítulo 2: Exploración visual y el ruido como fenómeno estético  

 

 El proyecto visual tuvo como punto de partida un grupo de fotografías realizadas entre los 

años 2018 y 2021. Estas fotografías fueron tomadas durante derivas solitarias, muchas veces 

nocturnas, por las afueras de la ciudad de Canta, en las carreteras que llevan a los pueblos 

cercanos y en espacios abandonados o en estado de deterioro que fui encontrando durante 

estos viajes. Las fotografías fueron tomadas con película de 35 mm sin darle prioridad a las 

condiciones técnicas de su captura. En muchos casos hubo necesidad de forzar la exposición 

durante la digitalización del negativo, lo cual contribuyó a generar mayor ruido.   

 Durante la cuarentena del 2020 realicé una mirada en conjunto al material fotográfico 

obtenido hasta ese momento. Me interesé por aquellas imágenes en las que eran más notorias 

las atmósferas espectrales y se generaban sensaciones de tensión, agresividad y miedo. Esto 

era logrado debido a las cualidades estéticas de los lugares que buscaba fotografiar, la manera 

de fotografiarlos y, además, debido a la capa de estática que se generaba por el ruido y el 

grano. Este interés por explorar esta estética me llevó a realizar algunas pruebas para emular 

o acentuar estas atmósferas en algunas de las imágenes. En posproducción superpuse 

imágenes para crear texturas o para alterar la iluminación de las escenas. Son modificaciones 

que pasan desapercibidas porque emulan la estética generada en otras imágenes que no 

fueron intervenidas. Este es el tipo de estética que Schrey describe como resultado de una 

“lógica de la hipermediación”, en la que se busca hacer un énfasis en el ruido por sobre la 

señal (Schrey, 2012).   

 Una vez establecida la estética ruidosa de las imágenes, empecé a preguntarme por las 

razones de estas decisiones formales. Estas imágenes no presentan señas que las identifiquen 

en alguna coordenada espacio-temporal, ni tampoco desarrollan alguna narrativa específica. 

También fue una decisión el excluir toda presencia humana o de lugares con afluencia de 

personas. No hay fotografías de por ejemplo- la avenida o la plaza, en donde están ubicadas 

las variopintas tiendas, puestos ambulantes, hoteles y restaurantes, ni de la agitada llegada 

de grupos de turistas y familias que llegan a pasar el día en Canta. En este sentido mi interés 

no estuvo puesto en los lugares concurridos, ni en el movimiento que anima la ciudad, sino 

en aquellos espacios que aparentemente quedaron por fuera del tiempo.  
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 Siguiendo la lógica de Schrey, podemos considerar que en estas imágenes hay una “señal” 

que queda oculta o distorsionada detrás de la capa de ruido. La señal, en este caso, vendría a 

corresponder a la función de la fotografía de ser índice de la realidad. Teniendo esto en 

consideración, el paso siguiente consistió en hacer una lectura crítica de estas imágenes. Si 

bien yo buscaba que las imágenes generaran un tipo de experiencia sensorial, la búsqueda y 

la inmersión en estos espacios espectrales estuvo siempre determinada por mi relación con 

la ciudad de Canta: con la relación ambigua de identificación y desarraigo que siento respecto 

a este lugar, por la historia familiar -determinada a su vez por los procesos migratorios a 

Lima de inicios de los setenta- y por un contexto de incertidumbre laboral y apremios 

económicos intensificado durante la pandemia que propició una mirada nostálgica y de 

regreso al lugar de origen. En este sentido, vale preguntarse: ¿cuál es la función del ruido y 

por qué me resulta necesaria su presencia?   

 El ruido puede leerse desde dos perspectivas. La primera sería la de ocultar las 

particularidades del lugar y las relaciones sociales que dieron lugar a la construcción de estas 

imágenes. Así, las imágenes muestran una representación de Canta como un lugar de 

características rurales y andinas genéricas, como si se tratara de un lugar congelado en el 

tiempo. Siguiendo la crítica que Jameson hace de la nostalgia en el posmodernismo, puede 

señalarse lo sintomático de una mirada nostálgica que, valiéndose de la estética retro de la 

interferencia analógica, intenta establecer alguna indagación o vínculo con el lugar de origen 

familiar para darle forma a la depresión y al malestar experimentado, pero que sin embargo 

no encuentra coordenadas históricas en las que ubicarse. Una segunda función del ruido parte 

de entender que la nostalgia no necesariamente es siempre reaccionaria. Si la nostalgia 

analógica habilita la aparición formal de un ruido, que se entiende como síntoma cultural y 

que le otorga la cualidad de espectralidad a las imágenes, entonces podemos pensar que esta 

aproximación a la nostalgia por Canta está mediada por un fantasma que actúa sobre el 

presente. Fisher invita a pensar lo hauntológico “como la agencia de lo virtual, entendiendo 

al espectro no como algo sobrenatural, sino como aquello que actúa sin existir (físicamente)” 

(Fisher, 2018:  

p.44). El reconocimiento de que estas imágenes están “embrujadas” por un fantasma invita a 

pensar en un fantasma determinado por una historia biográfica, por una historia familiar y 
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por las coordenadas históricas en donde se ubican estas narrativas cargadas de un ruido que 

buscan comunicar algo urgente.   

 La indeterminación de las imágenes, la incapacidad que tienen por sí mismas para señalar 

una temporalidad o una geografía específica, me hizo pensar en la necesidad de otorgarles 

algún tipo de contexto, un marco desde donde entender aquellos espectros cuya insistencia 

afecta el presente.  

  

                 

Capítulo 3: El uso de archivos fotográficos familiares y su reinterpretación a través 

del montaje en el fotolibro  

  

  

 A partir de la necesidad de generar un contexto en el cual leer mis imágenes, me interesé por 

relacionar la noción de espectralidad presente en mis fotografías con la historia familiar a 

través de dos archivos fotográficos: el de mi abuela materna y el archivo de mi familia 

nuclear. El archivo fotográfico de mi abuela contiene imágenes que datan aproximadamente 

desde el año 1946 hasta los sesenta. Cuando le hice algunas preguntas respecto a las 

fotografías de su álbum, supe que la mayoría fueron tomadas en situaciones sociales 

relacionadas a su trabajo como profesora de educación inicial. Mi abuela me cuenta que para 

muchas personas de su generación la manera de obtener cierta movilidad social pasaba por 

ejercer la carrera de docencia. Con el grado de instrucción de secundaria completa se podía 

postular a una plaza como profesora de educación inicial y luego acceder a un programa de 

estudios a distancia para obtener un título de docente de educación primaria. Mi abuela, 

apenas salida del colegio, consiguió sus primeras plazas en colegios de provincias remotas 

de Canta, como Quipán o Huamantanga, y vivió sola en estos lugares, en pensiones 

arregladas precisamente para docentes jóvenes de estos programas. En ese sentido, el archivo 

fotográfico de mi abuela no muestra situaciones familiares o festivas, sino que da cuenta de 

algunos momentos particulares de su vida como docente, como celebraciones o viajes.   

 Estas fotografías son registro de aquellos acontecimientos, pero también podrían leerse, 

siguiendo en análisis que hace Deborah Poole de la economía visual en el mundo andino, 
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como una representación de ciertas aspiraciones, puestas por el fotógrafo profesional que 

realizó las imágenes, y por los retratados, en tanto clase social que surgía mediante la carrera 

magisterial; en el caso de mi abuela, una profesora joven introducida en un proceso de 

movilidad social, con las aspiraciones y deseos que aquello conllevaba (Poole, 2000).   

  El segundo archivo que utilicé pertenece a un archivo familiar de los años noventa, 

generado a partir de negativos encontrados en estado de deterioro. Las figuras humanas 

aparecen, en muchos casos, bajo capas de ruido, rasguños y veladuras propias del deterioro 

de la película fotográfica. Para este momento, la fotografía ya ha ingresado al ámbito privado 

y se registran eventos como los cumpleaños, pero también momentos cotidianos y 

espontáneos -incluso algunos accidentales, propios de una manipulación amateur de una 

cámara pocket. Las decisiones para elegir imágenes dentro de este archivo pasan por darle 

importancia a las imágenes espontáneas, algunas posiblemente tomadas por accidente, y 

algunas otras que sí fueron posadas pero que tienen un deterioro más notorio. El deterioro de 

la película del álbum familiar coincide con un momento histórico marcado por el 

establecimiento de la dictadura y un deterioro de las condiciones laborales. Esto resulta 

relevante pues estas condiciones afectaron la vida doméstica -papá con un negocio que 

zozobraba, mamá que trabajaba 14 horas al día por temor a los despidos- e influyeron en la 

formación de un tipo de subjetividad con tendencias a la depresión y al miedo.  

 En este sentido, puede decirse que los tres archivos de imágenes utilizados están marcados 

por la nostalgia. Pero esta nostalgia no busca ser una nostalgia que idealiza un pasado andino 

pre-migratorio, o la infancia vivida en los años noventa, sino que busca ser una nostalgia 

crítica. Para ello, se busca poner ciertas vivencias personales, familiares y afectivas en el 

contexto de ciertas materialidades históricas. Esto, en el sentido del montaje del fotolibro, 

cobra forma pues tanto las imágenes del archivo de mi abuela como las del archivo familiar, 

están casi siempre mediadas por mis propias imágenes (que son las que contienen un ruido y 

una fantasmagoría intencionada). Se trata de un montaje no lineal que está constantemente 

entrelazando estos tres periodos históricos, estableciendo relaciones entre ellos e intentando 
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representar una suerte de genealogía -familiar e histórica- de aquel fantasma ruidoso que 

actúa sobre el presente.1   

Siguiendo lo planteado por Mijail Mitrovic, tomo como punto de partida la experiencia 

subjetiva de un malestar que se presenta de manera indeterminada, ruidosa y desbordante; 

para busca interpretar los fragmentos de una historia familiar bajo una pregunta por la clase 

social (Mitrovic, 2022). Dice Mitrovic: “hablar del yo bajo el deseo de comprender la 

experiencia colectiva, y no para bloquear aquel deseo; acercarse a la historia para entender 

el lugar que el yo habita junto a esos otros que le permitieron formarse, decirse, saberse 

alguien.” (Mitrovic, 2022)  

     

 
1 Para ver una selección de imágenes del fotolibro ver Anexo 1. Para acceder a la versión online 

del libro, ver Anexo 2.  
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Capítulo 4: Ruido y entrecruzamiento de narrativas fragmentarias  

  

  

 Siguiendo este deseo de comprender una experiencia colectiva a partir de una articulación 

de la experiencia del yo, decidí crear un texto de ficción fragmentario en el que se entrecruzan 

la crónica de viaje a Canta y algunas historias familiares. Este relato fragmentario tiene la 

intención de generar una atmósfera de tensión en la que se da cabida a la elaboración de 

inquietudes, miedos personales e historias que involucran a una determinada familia canteña 

que migra a Lima, a la vez que se intenta delinear una referencialidad histórica para cada 

fragmento. Aunque el contexto histórico no es protagonista, sirve para insinuar de qué tipo 

de fantasmas se trata y las razones por las que estarían siendo convocados. Fantasmas que en 

el relato se materializan en forma de sonidos, ruidos o interferencias que desbordan la escena. 

Estas irrupciones sonoras hacen referencia a malestares de corte subjetivo, familiar y también 

a malestares asociados a las particularidades históricas en las que está insertada esta historia 

familiar: la migración, la movilidad social y la precarización de las condiciones de vida2.   

Este relato fragmentario está compuesto por seis partes3:   

a. La primera de ellas consiste en la narración del trayecto en auto-colectivo hacia Canta 

por parte del protagonista Alex, que funciona como mi alter ego.  

Se introducen algunos motivos sonoros que recorren el relato: la importancia de la 

música (especialmente de la cumbia y el huayno) y el papel de la radio, que pierde la 

 
2 Una manera más amplia de abordar el aspecto literario del proyecto, pero que no desarrollaré aquí, 

puede encontrarse en la noción de inconsciente político desarrollada por Jameson y abordada por 
Foley en Crítica literaria marxista hoy. Foley señala que el texto tiene una incapacidad para controlar 
totalmente las señales retóricas que emite, y que esto es un síntoma de las contradicciones sociales 
irreconciliables que engendraron el texto (Foley, 2018). La autora señala que la manera en que opera 
el inconsciente político dentro de un texto es que “testifica las maneras en que la forma y las 

proposiciones explícitas dentro de él funcionan estratégicamente para contener –esto es, abordar y 
controlar– las contradicciones sociales que se muestran irreconciliables en el mundo fuera del texto.” 
(Foley, 2018, p. 172). Foley, siguiendo a Jameson, señala que dentro de un texto toman lugar las 
operaciones de represión, desplazamiento, sublimación, etc., que son propios de los mecanismos 

del inconsciente del psicoanálisis (Foley, 2018). Bajo estas nociones puede pensarse el relato que 
propongo, pues me interesa que el ruido funcione como un elemento desbordante, y el concepto de 
la lectura sintomática me ayuda entender y definir mejor el ruido como una sutura para abordar 
aquellas contradicciones que resultan irrepresentables.   
  
3 Para acceder al relato completo, ver Anexo 3  
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señal al salir de Lima y que da pie a la intrusión de voces ininteligibles. Alex escucha 

una conversación entre el chofer y una pasajera, en la que se relatan actos irregulares 

que ocurren dentro de la comunidad campesina de Canta.  

b. Alex narra un recuerdo de su niñez en el que solía viajar con sus padres y tíos a Canta 

con motivo de las fiestas patronales de setiembre. Aquí aparece otro motivo del relato, 

relacionado con el regreso a Canta: la casa materna. La casa materna que fue 

abandonada después de que la familia migrara a Lima en la década de los setenta. 

Alex percibe ciertos zumbidos en esta casa en la que tiene que pasar la noche durante 

estos viajes a Canta. El ruido se hace protagonista y se manifiesta como una fuerza 

esotérica, invasiva y desbordante.   

c. Se narra la remodelación de la casa materna, proyecto llevado a cabo por un tío de 

Alex, el tío Víctor. El tío Víctor ha podido ascender socialmente y goza de un trabajo 

de oficina bien remunerado. Sin embargo, tras una crisis vital, decide emplear su 

tiempo libre en la remodelación de la casa de Canta. A partir de este momento del 

relato, y no sin cierto tono de burla, se le da el apelativo de “el Ingeniero”. El 

Ingeniero viaja constantemente a Canta para supervisar la obra y para emborracharse. 

El final de este capítulo narra la fiesta de inauguración de la casa remodelada en la 

que el Ingeniero, tras haberse emborrachado, rompe en llanto. La idea que recorre 

este fragmento es que el Ingeniero, a pesar de la movilidad social obtenida, no ha 

podido escaparse de cierto malestar, de cierta tristeza de clase.   

d. Se narra desde la perspectiva de mi mamá una anécdota que vivió en su adolescencia 

temprana. Un episodio en el que escuchó ruidos atroces que recorrieron la casa, una 

tarde en la que se quedó sola. La estrategia narrativa para abordar este fragmento fue 

la de empezar narrando el final del episodio, luego el inicio, elaborar la tensión hasta 

cerrarlo sin aclarar qué es lo que realmente pasó. El suspenso y la tensión son los 

elementos principales de este fragmento. Con este fragmento intento generar, además 

de la atmósfera de terror, una noción de contexto, de cierta genealogía del ruido: lo 

particular de esta anécdota es que sucedió un año antes de que la familia migrara a 

Lima.  

e. Se narra la experiencia que Alex tiene una vez que llega a Canta. El inicio de este 

fragmento indica familiaridad de Alex con Canta. Luego se narra un paseo a Obrajillo, 
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en el que Alex se encuentra con un señor que se le presenta y le acompaña por la 

carretera. Este señor, de apellido Oviedo, reconoce el apellido de la familia de Alex y 

se lleva a cabo una conversación en la que se señala la posición económica que la 

familia de Alex tuvo en Canta. El relato culmina con la incursión que Alex realiza a 

una casa hacienda abandonada, y la inmersión dentro de este ambiente deteriorado y 

espectral.  

f. El último fragmento es narrado por el papá de Alex, a partir de la anécdota de su 

cumpleaños número setenta que coincide con el regreso a Perú de su hermana, Betty, 

tras haber vivido los últimos 25 años en Italia. Betty fue simpatizante y orbitó 

alrededor de Sendero desde sus épocas universitarias hasta finales de los ochenta. En 

esta fiesta, y su consecuente borrachera, se hicieron algunas confidencias, se hicieron 

bromas al respecto, se pronunciaron discursos.   

Podría decirse que el motivo central que recorre el relato es el regreso a Canta. El viaje a 

Canta por parte de Alex, la dedicación que el Ingeniero le pone a la remodelación de la casa 

de su infancia, la presencia de ruidos inexplicables en la casa de Canta poco tiempo antes de 

migrar a Lima, el regreso de la tía de Italia, sumado al deseo del papá de Alex por pasar su 

vejez en Canta; todos estos son deseos de encontrar en el lugar de origen algún tipo de sosiego 

frente a la incertidumbre. Puede decirse que este deseo de regresar a Canta, esta nostalgia por 

el lugar de origen, está movilizado en buena medida por una precarización de las condiciones 

de vida. En el caso particular de mi familia, ya fuera de la ficción, las condiciones económicas 

se vieron afectadas a inicios de la década del 2010 debido a un sobreendeudamiento 

financiero y la consecuente deflación del negocio familiar. Esto generó un clima de angustia, 

tensión e incertidumbre por el futuro, y, de parte de mi padre, en una concepción idealizada 

y nostálgica por el regreso a Canta.   

En ese sentido podría decirse que el proyecto se articula en torno a esta mirada nostálgica 

respecto a un momento histórico, los setentas, en el que ocurrió un proceso de movilidad 

social a causa de la migración. La migración en Canta se dio de manera particular en esa 

década, pues se realizó un proyecto de urbanización en San Martín de Porres, en la 

urbanización Ingeniería, y se dieron financiamientos a través de la Cooperativa de Ahorros 

de Canta. Es por eso que hay un gran número de migrantes canteños en esta urbanización.  
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Aquí una lectura que me parece relevante para enmarcar este fenómeno es el de 

modernismo popular que utiliza Mijail Mitrovic. Para Mitrovic, el modernismo popular fue 

una ideología estética que se dio con el velasquismo, en la que se buscaron socializar las 

innovaciones del arte de vanguardia con el fin de promover una cultura revolucionaria que 

transformara las relaciones sociales (Mitrovic, 2019). Como señala Mitrovic, se partió de un 

impulso utópico en el que se buscó construir una subjetividad de lo popular (el obrero, el 

campesino, el migrante) como elemento revolucionario (Mitrovic, 2019). Este proceso de 

revolución fue desactivado tras el fracaso del régimen militar y, sobre todo, tras la 

implementación de medidas neoliberales y de los discursos del emprendimiento que 

terminaron por capturar aquel potencial utópico de lo popular (Mitrovic, 2019).   

Me parece relevante tener presente este marco histórico en mi proyecto pues en mi 

familia, especialmente en el lado paterno, hubo una militancia política: mi papá y sus 

hermanas vinieron de Canta a estudiar en San Marcos y se involucraron en diversos grupos 

de izquierda revolucionaria.   

El relato, en su fragmentariedad, realiza una serie de saltos temporales entre diversos 

momentos históricos -los años setenta, los años noventa, la década del 2010 y el presente 

momento pandémico-, todos ellos anudados por la búsqueda que realizan los personajes en 

la ciudad de Canta y por la noción de espectralidad que se manifiesta a través de ruidos, 

interferencias y, quizá en sus momentos más benignos, a través la música. Trayendo 

nuevamente la noción de hauntología, puede decirse que el fantasma que embruja el relato, 

y el proyecto como conjunto, puede entenderse como la reverberación espectral -residual- de 

ciertos momentos históricos irresueltos cuyos fracasos, promesas inconclusas y 

consecuencias materiales y afectivas no dejan de resonar en el presente. Dice Fisher respecto 

a la relación entre embrujamiento y el espacio-tiempo:   

“El espacio es intrínseco a la espectralidad, tal como lo indica uno de los significados 

del término “embrujar” [haunt]: embrujar un espacio. Sin embargo, el embrujar, 

evidentemente, es un desorden del tiempo como del espacio. El embrujamiento 

[haunting] ocurre cuando un espacio es invadido, o de alguna forma disrumpido, por 

un tiempo dislocado, un asincronismo” [la traducción es mía] (Fisher, 2018, p. 171).  
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 Siguiendo esta lógica, podemos decir que el espacio -que en el caso del proyecto 

toma lugar en la ciudad de Canta, ya sea en las fotografías de espacios abandonados, o en la 

casa materna del relato- es invadido por un desorden temporal -que es expresado formalmente 

mediante la nostalgia, la fragmentariedad y los saltos temporales del relato. Si consideramos, 

con Jameson, que la globalización y la tendencia a virtualizar todos los aspectos de la 

experiencia cotidiana han hecho posible una simultaneidad temporal en la que la subjetividad 

es experimentada como un flujo inmutable, incapaz de pensarse en relación al pasado 

inmediato e incapaz de imaginar un futuro distinto (Jameson, 2012); entonces se puede decir 

que de esta dislocación temporal emerge la espectralidad, el fantasma que expresa 

ruidosamente la urgencia de un malestar que habría que aprender a escuchar.  
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Capítulo 5: Exploración sonora e intrusiones en la señal  

  

 Una vez establecido el ruido como elemento principal, tanto para la práctica como para la 

investigación, surgió la inquietud de querer explorar este fenómeno a través del medio al que 

hace referencia: el sonido. Tomé como punto de partida la figura de la radio, una imaginaria 

radio analógica susceptible de ser interferida por ruidos y señales extrañas, para generar una 

suerte de narrativa basada en la sintonización y la exploración a través de un dial ficticio en 

el que aparecen sonidos y músicas identificables con ciertos momentos históricos, a la vez 

que se cuelan ruidos y texturas que generan tensión. Este acto de sintonizar está asociado la 

noción de la simultaneidad temporal y a la emergencia de formas espectrales que irrumpen 

la transmisión. Cabe hacer notar que por limitaciones de tiempo esta pieza aún se encuentra 

en fase de exploración formal y no ha encontrado una discursividad precisa en cuanto a la 

relación entre sus elementos4.   

 Los materiales utilizados son: texturas sonoras propias, sonidos varios de interferencias o 

texturas obtenidas de internet, fragmentos de programas de Radio El Sol (1977), Radio Unión 

(1966) y Radio Inkasat (2020) obtenidos de Youtube y huaynos tradicionales de la provincia 

de Canta obtenidos de un archivo de discos de mi padre. Para acceder a la versión online de 

la pieza sonora, ver Anexo 4.  

  

  

  

  

  

 
4 Algo que me parece relevante, sin embargo, es el hecho de que la pieza es iniciada y terminada 

por dos huaynos tradicionales. Ambos sonidos están ralentizados y procesados con filtros de tal 

forma que adquieren un aura marcadamente nostálgica y fantasmagórica. Especialmente la canción 

de cierre -en la que la flauta es tocada de una manera que interpreto como particularmente 

desgarradora- encuentra su lugar después de un in crescendo de texturas, generando una sensación 

de epicidad que quizá podría leerse como sintomática de una visión idealizada respecto a la noción 

de identidad andina.   
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Conclusiones  

  

 A partir de una mirada crítica a la nostalgia y a la indeterminación del trabajo fotográfico 

realizado previamente, la investigación plantea la necesidad de insertar las imágenes dentro 

de unas coordenadas sociales y culturales que permitan un mejor entendimiento del 

fenómeno estético del ruido. Este ruido, abordado desde la hauntología como un síntoma 

cultural, vendría a representar la insistencia de un fantasma que expresa un contenido 

reprimido.   

 Bajo esta premisa se generaron tres piezas que, si bien mantienen cierta autonomía entre 

ellas, pertenecen a un mismo universo conceptual y narrativo. Además, el uso de estas tres 

formas en paralelo (ficción literaria, fotolibro y sonido) permite que se generen resonancias 

al comunicar entre sí estos registros.  

 Las tres formas utilizadas se mueven bajo el impulso inicial de la nostalgia; sin embargo, lo 

que se busca es evitar idealizarla, sino más bien tensionarla, llenarla de contradicciones y 

complejizarla mediante la figura del fantasma. Esta mediación que toma lugar entre la 

nostalgia y el fantasma permite diseccionar ciertas vivencias personales y afectivas que están 

determinadas por materialidades históricas. En este sentido, lo que se propone como objetivo 

del proyecto y de la investigación es encontrarle una operatividad a la nostalgia, hacer uso 

de su potencial crítico para así otorgarle al fantasma las coordenadas políticas que reclama y, 

de esta forma, intentar descifrar y entender los ruidos que hace.   
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Anexos  

  

Anexo 1. Pérez, M. Selección de páginas del fotolibro La casa de Canta. Captura de pantalla 

del programa Indesign.  
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Anexo 2.   

Link al fotolibro en versión online:  

https://issuu.com/manuelperez44/docs/issuu  

  

Anexo 3.  

https://issuu.com/manuelperez44/docs/issuu
https://issuu.com/manuelperez44/docs/issuu
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Link al relato en versión PDF:  

https://drive.google.com/file/d/1RyKkZ_yLUMsKRQnqmgqgOwTKcwsPLVOs/view? 

usp=sharing  

  

Anexo 4.  

Link a la pieza sonora:  

https://soundcloud.com/manuel-alejandro-perez-valdez/pieza-audio-manuel-perez  

  

https://drive.google.com/file/d/1RyKkZ_yLUMsKRQnqmgqgOwTKcwsPLVOs/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1RyKkZ_yLUMsKRQnqmgqgOwTKcwsPLVOs/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1RyKkZ_yLUMsKRQnqmgqgOwTKcwsPLVOs/view?usp=sharing
https://soundcloud.com/manuel-alejandro-perez-valdez/pieza-audio-manuel-perez
https://soundcloud.com/manuel-alejandro-perez-valdez/pieza-audio-manuel-perez

