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Resumen Ejecutivo

La presente investigacion tiene como punto de partida el proyecto La casa de Canta,
que consiste en una exploracion narrativa centrada en la relacion que tengo con la ciudad de
Canta, ciudad de la sierra de Lima de la que provienen mis padres y mi familia extendida. El
proyecto La casa de Canta busca generar un entramado narrativo y explorar el fenomeno del
ruido a través de tres formas: la ficcion literaria, el fotolibro y una pieza sonora. El ruido es
entendido como una aparicion espectral compleja -un fantasma- que trae consigo resonancias
y ecos de un pasado no resuelto. Esta narrativa organiza ciertas claves materiales y afectivas

para abordar un malestar indeterminado que ronda una historia autobiografica y familiar.

El presente trabajo se divide en cinco capitulos. En el primero, el estado de la
cuestion, se estableceran los referentes tedricos que serviran como punto de partida para
realizar una mirada critica al cuerpo de imagenes fotograficas que dio origen al proyecto. El
segundo capitulo se centra en las particularidades estéticas y conceptuales del medio utilizado
para generar las imagenes: el medio fotografico analdgico. Ademas, se pone en cuestion el
elemento que sirve como hilo conductor para todo el proyecto: el ruido. En el tercer capitulo
se aborda el uso de tres archivos familiares que dan cuenta de tres momentos historicos
distintos, y de la necesidad de generar una reinterpretacion mediante el montaje utilizando el
medio del libro. El cuarto capitulo trata el elemento literario del proyecto: un relato en forma
de cronica de viaje mezclado con historias familiares que dan cuenta de un malestar no
resuelto. En el altimo capitulo se hace una breve reflexion sobre la pieza sonora que

acompafa el proyecto.
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Introduccion

La presente investigacion tiene como punto de partida una exploracion fotografica en
la ciudad de Canta, ciudad de la sierra de Lima de la que provienen mis padres y mi familia
extendida. Las fotografias que dan inicio al proyecto fueron realizadas durante los afios 2018
y 2021, durante derivas solitarias por las afueras de Canta, teniendo como principal interés
los espacios de la periferia de la ciudad, espacios rurales deteriorados o abandonados y
paisajes nocturnos. Estos espacios no muestran personas y resultan indeterminados en tanto
que no presentan sefias que identifiquen el lugar o el momento en que fueron tomadas. La
intencidn inicial fue generar imagenes que transmitan sensaciones de deterioro, tension y
fantasmagoria. Estas sensaciones son acentuadas mediante el uso de pelicula analdgica en
camara pocket, tomada en condiciones de poca luminosidad. La capa de ruido presente en
las iméagenes fue el elemento estético que llamod mi atencioén y se convirtid en el motivo

central del proyecto y objeto de la investigacion.

En este sentido es que surgid una necesidad de leer estas imagenes fantasmagoricas,
ruidosas e indeterminadas —pensadas en un primer momento como las formas expresivas de
un malestar autobiografico— bajo ciertas coordenadas histéricas y materiales. Con esta
premisa me valgo de la critica que hace Fredric Jameson de la nostalgia, en la que la
revaloracion de lo retro (en este caso, la pelicula analogica y sus particularidades estéticas)
implica una crisis de historicidad en la que la cultura funciona como un repositorio de estilos
que son remezclados a gusto del productor. (Jameson, 1991). A partir de este punto desarrollo
el tema de la nostalgia como un elemento que atraviesa el proyecto: la nostalgia expresada
en el uso del material analdgico y la nostalgia presente en la tematica del regreso a Canta
como lugar de origen. En mi proyecto esta nostalgia toma la forma de una estética del ruido

y la indeterminacion.

El siguiente punto es analizar el ruido no solo a partir de sus cualidades estéticas, sino
también como un sintoma cultural. Siguiendo a Mark Fisher, me resulto util pensar en el
ruido desde la perspectiva de la hauntologia, es decir, el ruido de origen analégico como una

forma espectral que emerge del pasado historico. (Fisher, 2018). Asi, entiendo la presencia
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del ruido en mis imégenes, no solo como la manifestacion de un malestar subjetivo, sino
también como la emanacion o la materializacion formal de un fantasma que emerge del
pasado a “embrujar” el presente. Esto puede abordarse desde la siguiente pregunta: ;por qué
es precisamente en Canta, lugar de origen familiar, que yo busco manifestar este ruido, este
embrujamiento del presente, mediante derivas solitarias a lugares que se encuentran en un
aparente estado de suspension temporal? Esta pregunta gener6 la necesidad de insertar estas
imagenes indeterminadas dentro de formas narrativas, una visual y una literaria. Estas
narrativas, aunque funcionan de manera autdbnoma, se entrecruzan entre si y buscan lograr un

mayor entendimiento del fendémeno del ruido en Canta.

Para la narracion visual realicé un fotolibro en el cual se entrelazan tres archivos de
imagenes de tres momentos histdricos particulares: el album de mi abuela materna, el album
de mi familia nuclear y mis propias fotografias. La intencion es generar un montaje no lineal
en donde se da cuenta de una espectralidad que atraviesa este relato familiar. En paralelo,
compuse un relato fragmentario de ficcidon inspirado en experiencias personales y anécdotas
familiares. Este relato tiene la intencion de elaborar miedos personales y de corte familiar, a
la vez que se delimita una referencialidad histérica para cada fragmento en la que puede
insinuarse qué de tipo de fantasma se trata y las razones por las que estaria siendo convocado.
Como tercer elemento del proyecto realicé una pieza sonora en la que se exploran de manera
aural los elementos centrales del proyecto: nostalgia, fantasma y ruido; y en los que se hace
uso del sampleo de productos culturales (especialmente musica y clips de radio) para generar

nuevas texturas.



Capitulo 1: Estado de la cuestion

Esta investigacion parte de una indagacion sobre mi practica fotografica, centrada en dos
puntos especificos. En primer lugar, el interés que tengo por el uso de la pelicula analogica
en escenas nocturnas, utilizando una camara pocket, lo cual da como resultado una estética
lo-fi y espectral, en la que el referente inicial queda oculto detras de un velo de estatica. El
segundo punto es la particularidad de los espacios en donde fotografio: escenas rurales y
espacios abandonados de la ciudad de Canta, lugar de la sierra de Lima de donde proviene

mi familia.

Uno de los textos que me sirve para contextualizar el primer punto es La moda nostalgia de
Jameson. Jameson sefiala que la nostalgia es una caracteristica que predomina en la
produccion cultural y que es consecuencia de una crisis de historicidad propia del capitalismo
global. La simultaneidad temporal en la que vivimos inmersos propicia que la cultura
funcione como un repositorio de estilos que pueden ser utilizados y remezclados al gusto de
los productores (Jameson, 1991). En este marco de interpretacion del fendmeno retro es que
se inserta mi interés por la pelicula fotografica y la estética indeterminada y ruidosa, (también
entendida como “experimental”). Este cuestionamiento a mi propia practica sigue con el
concepto de Schrey sobre la nostalgia analdgica. Schrey sefala que la fetichizacion de las
tecnologias analodgicas se debe, en buena medida, a la sensacion de pérdida que ocurre en la
virtualizacion de lo digital (Schrey, 2012). Para Schrey, la aceleracion tecnologica y la
virtualizacion de los medios ha hecho surgir una pregunta por la “metafisica del registro”, es
decir cuanto de la experiencia real es posible registrar y capturar en un medio determinado
(Schrey, 2012). Schrey pone su atencion en dos formas opuestas y complementarias de
abordar esta pregunta: una de ellas es tratar de eliminar cualquier indicio de mediacion entre
representacion y objeto (con las experiencias HD cada vez més inmersivas). Schrey llama a
la segunda postura la logica de la hipermediacion, es decir, que pone énfasis en las
particularidades del medio y resalta las huellas de la mediacion. (Schrey, 2012). Este texto
también ayuda a poner en contexto mi practica, pues al utilizar una pelicula de 35mm en
situaciones de poca luz, con una cdmara compacta, o incluso al utilizar fotomontajes que

buscan pasar desapercibidos, lo que trato de hacer es, en palabras de Schrey, ponerle énfasis



al ruido por sobre la sefial. A partir de esto es que puedo hacer el enlace al segundo punto y
abordar las especificidades del lugar en el que fotografio y la relacion que tengo con esta

ciudad.

Para anudar ambos puntos y generar preguntas respecto a mi practica, me sirvo de la nocién
de hauntologia de la manera en que es tratada por Fisher. El interés por el ruido y la
interferencia es un elemento clave en el concepto de hauntologia, propuesto en primer lugar
por Derrida y desarrollado por Fisher. Para Fisher, el uso intencional del ruido analdgico en
un contexto predominantemente digital genera una consciencia de dislocacion temporal y de
que lo que se esta escuchando no es una presencia en si misma, sino algo espectral que se
materializa desde el pasado (Fisher, 2018). Desde esta lectura, Fisher refiere a que aquello
que se materializa de forma espectral puede ser entendido como una nostalgia o un malestar
por los proyectos emancipatorios del siglo XX que fracasaron y fueron desactivados (Fisher,
2018). A partir de estas nociones abordo el ruido presente en las representaciones visuales
que hago en Canta como un sintoma cultural que emerge -en primera instancia- como forma
visual, y que busco entender a través de una narrativa que entreteja la experiencia subjetiva

y la historia familiar dentro de ciertas coordenadas historicas.



Capitulo 2: Exploracion visual y el ruido como fendmeno estético

El proyecto visual tuvo como punto de partida un grupo de fotografias realizadas entre los
afios 2018 y 2021. Estas fotografias fueron tomadas durante derivas solitarias, muchas veces
nocturnas, por las afueras de la ciudad de Canta, en las carreteras que llevan a los pueblos
cercanos y en espacios abandonados o en estado de deterioro que fui encontrando durante
estos viajes. Las fotografias fueron tomadas con pelicula de 35 mm sin darle prioridad a las
condiciones técnicas de su captura. En muchos casos hubo necesidad de forzar la exposicion

durante la digitalizacion del negativo, lo cual contribuyd a generar mayor ruido.

Durante la cuarentena del 2020 realicé una mirada en conjunto al material fotografico
obtenido hasta ese momento. Me interesé por aquellas imagenes en las que eran mas notorias
las atmosferas espectrales y se generaban sensaciones de tension, agresividad y miedo. Esto
era logrado debido a las cualidades estéticas de los lugares que buscaba fotografiar, la manera
de fotografiarlos y, ademas, debido a la capa de estatica que se generaba por el ruido y el
grano. Este interés por explorar esta estética me llevo a realizar algunas pruebas para emular
0 acentuar estas atmosferas en algunas de las imdgenes. En posproduccion superpuse
imagenes para crear texturas o para alterar la iluminacion de las escenas. Son modificaciones
que pasan desapercibidas porque emulan la estética generada en otras imagenes que no
fueron intervenidas. Este es el tipo de estética que Schrey describe como resultado de una
“logica de la hipermediacion™, en la que se busca hacer un énfasis en el ruido por sobre la

sefal (Schrey, 2012).

Una vez establecida la estética ruidosa de las imagenes, empecé a preguntarme por las
razones de estas decisiones formales. Estas imagenes no presentan sefias que las identifiquen
en alguna coordenada espacio-temporal, ni tampoco desarrollan alguna narrativa especifica.
También fue una decision el excluir toda presencia humana o de lugares con afluencia de
personas. No hay fotografias de por ejemplo- la avenida o la plaza, en donde estan ubicadas
las variopintas tiendas, puestos ambulantes, hoteles y restaurantes, ni de la agitada llegada
de grupos de turistas y familias que llegan a pasar el dia en Canta. En este sentido mi interés
no estuvo puesto en los lugares concurridos, ni en el movimiento que anima la ciudad, sino

en aquellos espacios que aparentemente quedaron por fuera del tiempo.



Siguiendo la l6gica de Schrey, podemos considerar que en estas imagenes hay una “sefial”
que queda oculta o distorsionada detras de la capa de ruido. La sefial, en este caso, vendria a
corresponder a la funcion de la fotografia de ser indice de la realidad. Teniendo esto en
consideracion, el paso siguiente consistid en hacer una lectura critica de estas imagenes. Si
bien yo buscaba que las imdgenes generaran un tipo de experiencia sensorial, la busqueda y
la inmersidn en estos espacios espectrales estuvo siempre determinada por mi relacion con
la ciudad de Canta: con la relaciéon ambigua de identificacion y desarraigo que siento respecto
a este lugar, por la historia familiar -determinada a su vez por los procesos migratorios a
Lima de inicios de los setenta- y por un contexto de incertidumbre laboral y apremios
econdmicos intensificado durante la pandemia que propicié una mirada nostalgica y de
regreso al lugar de origen. En este sentido, vale preguntarse: cual es la funcion del ruido y

por qué me resulta necesaria su presencia?

El ruido puede leerse desde dos perspectivas. La primera seria la de ocultar las
particularidades del lugar y las relaciones sociales que dieron lugar a la construccion de estas
imagenes. Asi, las imagenes muestran una representacion de Canta como un lugar de
caracteristicas rurales y andinas genéricas, como si se tratara de un lugar congelado en el
tiempo. Siguiendo la critica que Jameson hace de la nostalgia en el posmodernismo, puede
sefalarse lo sintomatico de una mirada nostalgica que, valiéndose de la estética retro de la
interferencia analogica, intenta establecer alguna indagacion o vinculo con el lugar de origen
familiar para darle forma a la depresion y al malestar experimentado, pero que sin embargo
no encuentra coordenadas historicas en las que ubicarse. Una segunda funcion del ruido parte
de entender que la nostalgia no necesariamente es siempre reaccionaria. Si la nostalgia
analogica habilita la aparicion formal de un ruido, que se entiende como sintoma cultural y
que le otorga la cualidad de espectralidad a las imagenes, entonces podemos pensar que esta
aproximacion a la nostalgia por Canta estd mediada por un fantasma que actia sobre el
presente. Fisher invita a pensar lo hauntolégico “como la agencia de lo virtual, entendiendo
al espectro no como algo sobrenatural, sino como aquello que actia sin existir (fisicamente)”
(Fisher, 2018:

p.44). El reconocimiento de que estas imagenes estan “embrujadas” por un fantasma invita a

pensar en un fantasma determinado por una historia biografica, por una historia familiar y



por las coordenadas historicas en donde se ubican estas narrativas cargadas de un ruido que

buscan comunicar algo urgente.

La indeterminacion de las imagenes, la incapacidad que tienen por si mismas para sefialar
una temporalidad o una geografia especifica, me hizo pensar en la necesidad de otorgarles
algln tipo de contexto, un marco desde donde entender aquellos espectros cuya insistencia

afecta el presente.

Capitulo 3: El uso de archivos fotograficos familiares y su reinterpretacion a través

del montaje en el fotolibro

A partir de la necesidad de generar un contexto en el cual leer mis imagenes, me interesé por
relacionar la nocion de espectralidad presente en mis fotografias con la historia familiar a
través de dos archivos fotograficos: el de mi abuela materna y el archivo de mi familia
nuclear. El archivo fotografico de mi abuela contiene imagenes que datan aproximadamente
desde el afio 1946 hasta los sesenta. Cuando le hice algunas preguntas respecto a las
fotografias de su album, supe que la mayoria fueron tomadas en situaciones sociales
relacionadas a su trabajo como profesora de educacion inicial. Mi abuela me cuenta que para
muchas personas de su generacion la manera de obtener cierta movilidad social pasaba por
ejercer la carrera de docencia. Con el grado de instruccion de secundaria completa se podia
postular a una plaza como profesora de educacion inicial y luego acceder a un programa de
estudios a distancia para obtener un titulo de docente de educacion primaria. Mi abuela,
apenas salida del colegio, consigui6 sus primeras plazas en colegios de provincias remotas
de Canta, como Quipdn o Huamantanga, y vivi6 sola en estos lugares, en pensiones
arregladas precisamente para docentes jovenes de estos programas. En ese sentido, el archivo
fotografico de mi abuela no muestra situaciones familiares o festivas, sino que da cuenta de

algunos momentos particulares de su vida como docente, como celebraciones o viajes.

Estas fotografias son registro de aquellos acontecimientos, pero también podrian leerse,

siguiendo en analisis que hace Deborah Poole de la economia visual en el mundo andino,
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como una representacion de ciertas aspiraciones, puestas por el fotdgrafo profesional que
realizd las imagenes, y por los retratados, en tanto clase social que surgia mediante la carrera
magisterial; en el caso de mi abuela, una profesora joven introducida en un proceso de

movilidad social, con las aspiraciones y deseos que aquello conllevaba (Poole, 2000).

El segundo archivo que utilicé pertenece a un archivo familiar de los afios noventa,
generado a partir de negativos encontrados en estado de deterioro. Las figuras humanas
aparecen, en muchos casos, bajo capas de ruido, rasgufios y veladuras propias del deterioro
de la pelicula fotografica. Para este momento, la fotografia ya ha ingresado al &mbito privado
y se registran eventos como los cumpleafios, pero también momentos cotidianos y
espontaneos -incluso algunos accidentales, propios de una manipulaciéon amateur de una
camara pocket. Las decisiones para elegir imagenes dentro de este archivo pasan por darle
importancia a las imagenes espontdneas, algunas posiblemente tomadas por accidente, y
algunas otras que si fueron posadas pero que tienen un deterioro mas notorio. El deterioro de
la pelicula del album familiar coincide con un momento histérico marcado por el
establecimiento de la dictadura y un deterioro de las condiciones laborales. Esto resulta
relevante pues estas condiciones afectaron la vida doméstica -papa con un negocio que
zozobraba, mama que trabajaba 14 horas al dia por temor a los despidos- e influyeron en la

formacion de un tipo de subjetividad con tendencias a la depresion y al miedo.

En este sentido, puede decirse que los tres archivos de imagenes utilizados estan marcados
por la nostalgia. Pero esta nostalgia no busca ser una nostalgia que idealiza un pasado andino
pre-migratorio, o la infancia vivida en los afios noventa, sino que busca ser una nostalgia
critica. Para ello, se busca poner ciertas vivencias personales, familiares y afectivas en el
contexto de ciertas materialidades historicas. Esto, en el sentido del montaje del fotolibro,
cobra forma pues tanto las imagenes del archivo de mi abuela como las del archivo familiar,
estan casi siempre mediadas por mis propias imagenes (que son las que contienen un ruido y
una fantasmagoria intencionada). Se trata de un montaje no lineal que estd constantemente

entrelazando estos tres periodos historicos, estableciendo relaciones entre ellos e intentando
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representar una suerte de genealogia -familiar e histdrica- de aquel fantasma ruidoso que

actua sobre el presente.!

Siguiendo lo planteado por Mijail Mitrovic, tomo como punto de partida la experiencia
subjetiva de un malestar que se presenta de manera indeterminada, ruidosa y desbordante;
para busca interpretar los fragmentos de una historia familiar bajo una pregunta por la clase
social (Mitrovic, 2022). Dice Mitrovic: “hablar del yo bajo el deseo de comprender la
experiencia colectiva, y no para bloquear aquel deseo; acercarse a la historia para entender
el lugar que el yo habita junto a esos otros que le permitieron formarse, decirse, saberse

alguien.” (Mitrovic, 2022)

1 Para ver una seleccion de imagenes del fotolibro ver Anexo 1. Para acceder a la version online
del libro, ver Anexo 2.
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Capitulo 4: Ruido y entrecruzamiento de narrativas fragmentarias

Siguiendo este deseo de comprender una experiencia colectiva a partir de una articulacion
de la experiencia del yo, decidi crear un texto de ficcion fragmentario en el que se entrecruzan
la cronica de viaje a Canta y algunas historias familiares. Este relato fragmentario tiene la
intencion de generar una atmosfera de tension en la que se da cabida a la elaboracion de
inquietudes, miedos personales e historias que involucran a una determinada familia cantefia
que migra a Lima, a la vez que se intenta delinear una referencialidad histérica para cada
fragmento. Aunque el contexto historico no es protagonista, sirve para insinuar de qué tipo
de fantasmas se trata y las razones por las que estarian siendo convocados. Fantasmas que en
el relato se materializan en forma de sonidos, ruidos o interferencias que desbordan la escena.
Estas irrupciones sonoras hacen referencia a malestares de corte subjetivo, familiar y también
a malestares asociados a las particularidades histéricas en las que esté insertada esta historia

familiar: la migracion, la movilidad social y la precarizacion de las condiciones de vida?.
Este relato fragmentario estd compuesto por seis partes®:

a. Laprimera de ellas consiste en la narracion del trayecto en auto-colectivo hacia Canta

por parte del protagonista Alex, que funciona como mi alter ego.

Se introducen algunos motivos sonoros que recorren el relato: la importancia de la

musica (especialmente de la cumbia y el huayno) y el papel de la radio, que pierde la

2 Una manera mas amplia de abordar el aspecto literario del proyecto, pero que no desarrollaré aqui,
puede encontrarse en la nocion de inconsciente politico desarrollada por Jameson y abordada por
Foley en Critica literaria marxista hoy. Foley sefala que el texto tiene una incapacidad para controlar
totalmente las sefales retéricas que emite, y que esto es un sintoma de las contradicciones sociales
irreconciliables que engendraron el texto (Foley, 2018). La autora sefiala que la manera en que opera
el inconsciente politico dentro de un texto es que “testifica las maneras en que la forma y las
proposiciones explicitas dentro de él funcionan estratégicamente para contener —esto es, abordar y
controlar- las contradicciones sociales que se muestran irreconciliables en el mundo fuera del texto.”
(Foley, 2018, p. 172). Foley, siguiendo a Jameson, sefiala que dentro de un texto toman lugar las
operaciones de represion, desplazamiento, sublimacion, etc., que son propios de los mecanismos
del inconsciente del psicoanalisis (Foley, 2018). Bajo estas nociones puede pensarse el relato que
propongo, pues me interesa que el ruido funcione como un elemento desbordante, y el concepto de
la lectura sintomatica me ayuda entender y definir mejor el ruido como una sutura para abordar
aquellas contradicciones que resultan irrepresentables.

3 Para acceder al relato completo, ver Anexo 3
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sefial al salir de Lima y que da pie a la intrusion de voces ininteligibles. Alex escucha
una conversacion entre el chofer y una pasajera, en la que se relatan actos irregulares
que ocurren dentro de la comunidad campesina de Canta.

Alex narra un recuerdo de su nifiez en el que solia viajar con sus padres y tios a Canta
con motivo de las fiestas patronales de setiembre. Aqui aparece otro motivo del relato,
relacionado con el regreso a Canta: la casa materna. La casa materna que fue
abandonada después de que la familia migrara a Lima en la década de los setenta.
Alex percibe ciertos zumbidos en esta casa en la que tiene que pasar la noche durante
estos viajes a Canta. El ruido se hace protagonista y se manifiesta como una fuerza
esotérica, invasiva y desbordante.

Se narra la remodelacion de la casa materna, proyecto llevado a cabo por un tio de
Alex, el tio Victor. El tio Victor ha podido ascender socialmente y goza de un trabajo
de oficina bien remunerado. Sin embargo, tras una crisis vital, decide emplear su
tiempo libre en la remodelacion de la casa de Canta. A partir de este momento del
relato, y no sin cierto tono de burla, se le da el apelativo de “el Ingeniero”. El
Ingeniero viaja constantemente a Canta para supervisar la obra y para emborracharse.
El final de este capitulo narra la fiesta de inauguracion de la casa remodelada en la
que el Ingeniero, tras haberse emborrachado, rompe en llanto. La idea que recorre
este fragmento es que el Ingeniero, a pesar de la movilidad social obtenida, no ha
podido escaparse de cierto malestar, de cierta tristeza de clase.

Se narra desde la perspectiva de mi mama una anécdota que vivio en su adolescencia
temprana. Un episodio en el que escucho ruidos atroces que recorrieron la casa, una
tarde en la que se quedo sola. La estrategia narrativa para abordar este fragmento fue
la de empezar narrando el final del episodio, luego el inicio, elaborar la tension hasta
cerrarlo sin aclarar qué es lo que realmente pasé. El suspenso y la tension son los
elementos principales de este fragmento. Con este fragmento intento generar, ademas
de la atmosfera de terror, una nocidén de contexto, de cierta genealogia del ruido: lo
particular de esta anécdota es que sucedid un afio antes de que la familia migrara a
Lima.

Se narra la experiencia que Alex tiene una vez que llega a Canta. El inicio de este

fragmento indica familiaridad de Alex con Canta. Luego se narra un paseo a Obrajillo,
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en el que Alex se encuentra con un sefior que se le presenta y le acompafia por la
carretera. Este sefior, de apellido Oviedo, reconoce el apellido de la familia de Alex y
se lleva a cabo una conversacion en la que se sefala la posicién econdmica que la
familia de Alex tuvo en Canta. El relato culmina con la incursion que Alex realiza a
una casa hacienda abandonada, y la inmersion dentro de este ambiente deteriorado y
espectral.

f. El altimo fragmento es narrado por el papa de Alex, a partir de la anécdota de su
cumpleafios numero setenta que coincide con el regreso a Peru de su hermana, Betty,
tras haber vivido los tultimos 25 afios en Italia. Betty fue simpatizante y orbitod
alrededor de Sendero desde sus épocas universitarias hasta finales de los ochenta. En
esta fiesta, y su consecuente borrachera, se hicieron algunas confidencias, se hicieron

bromas al respecto, se pronunciaron discursos.

Podria decirse que el motivo central que recorre el relato es el regreso a Canta. El viaje a
Canta por parte de Alex, la dedicacion que el Ingeniero le pone a la remodelacion de la casa
de su infancia, la presencia de ruidos inexplicables en la casa de Canta poco tiempo antes de
migrar a Lima, el regreso de la tia de Italia, sumado al deseo del papéa de Alex por pasar su
vejez en Canta; todos estos son deseos de encontrar en el lugar de origen algln tipo de sosiego
frente a la incertidumbre. Puede decirse que este deseo de regresar a Canta, esta nostalgia por
el lugar de origen, estd movilizado en buena medida por una precarizacion de las condiciones
de vida. En el caso particular de mi familia, ya fuera de la ficcion, las condiciones economicas
se vieron afectadas a inicios de la década del 2010 debido a un sobreendeudamiento
financiero y la consecuente deflacion del negocio familiar. Esto gener6 un clima de angustia,
tension e incertidumbre por el futuro, y, de parte de mi padre, en una concepcion idealizada

y nostalgica por el regreso a Canta.

En ese sentido podria decirse que el proyecto se articula en torno a esta mirada nostalgica
respecto a un momento histdrico, los setentas, en el que ocurrié un proceso de movilidad
social a causa de la migracion. La migracion en Canta se dio de manera particular en esa
década, pues se realizd un proyecto de urbanizacion en San Martin de Porres, en la
urbanizacion Ingenieria, y se dieron financiamientos a través de la Cooperativa de Ahorros

de Canta. Es por eso que hay un gran numero de migrantes cantefios en esta urbanizacion.
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Aqui una lectura que me parece relevante para enmarcar este fendmeno es el de
modernismo popular que utiliza Mijail Mitrovic. Para Mitrovic, el modernismo popular fue
una ideologia estética que se dio con el velasquismo, en la que se buscaron socializar las
innovaciones del arte de vanguardia con el fin de promover una cultura revolucionaria que
transformara las relaciones sociales (Mitrovic, 2019). Como sefiala Mitrovic, se partié de un
impulso utopico en el que se buscod construir una subjetividad de lo popular (el obrero, el
campesino, el migrante) como elemento revolucionario (Mitrovic, 2019). Este proceso de
revolucién fue desactivado tras el fracaso del régimen militar y, sobre todo, tras la
implementacion de medidas neoliberales y de los discursos del emprendimiento que

terminaron por capturar aquel potencial utopico de lo popular (Mitrovic, 2019).

Me parece relevante tener presente este marco historico en mi proyecto pues en mi
familia, especialmente en el lado paterno, hubo una militancia politica: mi papa y sus
hermanas vinieron de Canta a estudiar en San Marcos y se involucraron en diversos grupos

de izquierda revolucionaria.

El relato, en su fragmentariedad, realiza una serie de saltos temporales entre diversos
momentos histdricos -los afios setenta, los afios noventa, la década del 2010 y el presente
momento pandémico-, todos ellos anudados por la biisqueda que realizan los personajes en
la ciudad de Canta y por la nocion de espectralidad que se manifiesta a través de ruidos,
interferencias y, quizd en sus momentos mas benignos, a través la musica. Trayendo
nuevamente la nocion de hauntologia, puede decirse que el fantasma que embruja el relato,
y el proyecto como conjunto, puede entenderse como la reverberacion espectral -residual- de
ciertos momentos histéricos irresueltos cuyos fracasos, promesas inconclusas y
consecuencias materiales y afectivas no dejan de resonar en el presente. Dice Fisher respecto

a la relacion entre embrujamiento y el espacio-tiempo:

“El espacio es intrinseco a la espectralidad, tal como lo indica uno de los significados
del término “embrujar” [haunt]: embrujar un espacio. Sin embargo, el embrujar,
evidentemente, es un desorden del tiempo como del espacio. El embrujamiento
[haunting] ocurre cuando un espacio es invadido, o de alguna forma disrumpido, por

un tiempo dislocado, un asincronismo” [la traduccion es mia] (Fisher, 2018, p. 171).
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Siguiendo esta logica, podemos decir que el espacio -que en el caso del proyecto
toma lugar en la ciudad de Canta, ya sea en las fotografias de espacios abandonados, o en la
casa materna del relato- es invadido por un desorden temporal -que es expresado formalmente
mediante la nostalgia, la fragmentariedad y los saltos temporales del relato. Si consideramos,
con Jameson, que la globalizacion y la tendencia a virtualizar todos los aspectos de la
experiencia cotidiana han hecho posible una simultaneidad temporal en la que la subjetividad
es experimentada como un flujo inmutable, incapaz de pensarse en relacion al pasado
inmediato e incapaz de imaginar un futuro distinto (Jameson, 2012); entonces se puede decir
que de esta dislocacion temporal emerge la espectralidad, el fantasma que expresa

ruidosamente la urgencia de un malestar que habria que aprender a escuchar.
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Capitulo 5: Exploracion sonora e intrusiones en la sefial

Una vez establecido el ruido como elemento principal, tanto para la practica como para la
investigacion, surgio la inquietud de querer explorar este fendmeno a través del medio al que
hace referencia: el sonido. Tomé como punto de partida la figura de la radio, una imaginaria
radio analogica susceptible de ser interferida por ruidos y sefiales extrafias, para generar una
suerte de narrativa basada en la sintonizacion y la exploracion a través de un dial ficticio en
el que aparecen sonidos y musicas identificables con ciertos momentos historicos, a la vez
que se cuelan ruidos y texturas que generan tension. Este acto de sintonizar estd asociado la
nocion de la simultaneidad temporal y a la emergencia de formas espectrales que irrumpen
la transmision. Cabe hacer notar que por limitaciones de tiempo esta pieza ain se encuentra
en fase de exploracion formal y no ha encontrado una discursividad precisa en cuanto a la

relacion entre sus elementos®.

Los materiales utilizados son: texturas sonoras propias, sonidos varios de interferencias o
texturas obtenidas de internet, fragmentos de programas de Radio El Sol (1977), Radio Union
(1966) y Radio Inkasat (2020) obtenidos de Youtube y huaynos tradicionales de la provincia
de Canta obtenidos de un archivo de discos de mi padre. Para acceder a la version online de

la pieza sonora, ver Anexo 4.

4 Algo que me parece relevante, sin embargo, es el hecho de que la pieza es iniciada y terminada
por dos huaynos tradicionales. Ambos sonidos estan ralentizados y procesados con filtros de tal
forma que adquieren un aura marcadamente nostalgica y fantasmagérica. Especialmente la cancion
de cierre -en la que la flauta es tocada de una manera que interpreto como particularmente
desgarradora- encuentra su lugar después de un in crescendo de texturas, generando una sensacién
de epicidad que quiza podria leerse como sintomatica de una vision idealizada respecto a la nocién
de identidad andina.
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Conclusiones

A partir de una mirada critica a la nostalgia y a la indeterminacion del trabajo fotografico
realizado previamente, la investigacion plantea la necesidad de insertar las imagenes dentro
de unas coordenadas sociales y culturales que permitan un mejor entendimiento del
fendmeno estético del ruido. Este ruido, abordado desde la hauntologia como un sintoma
cultural, vendria a representar la insistencia de un fantasma que expresa un contenido

reprimido.

Bajo esta premisa se generaron tres piezas que, si bien mantienen cierta autonomia entre
ellas, pertenecen a un mismo universo conceptual y narrativo. Ademas, el uso de estas tres
formas en paralelo (ficcion literaria, fotolibro y sonido) permite que se generen resonancias

al comunicar entre si estos registros.

Las tres formas utilizadas se mueven bajo el impulso inicial de la nostalgia; sin embargo, lo
que se busca es evitar idealizarla, sino mas bien tensionarla, llenarla de contradicciones y
complejizarla mediante la figura del fantasma. Esta mediacion que toma lugar entre la
nostalgia y el fantasma permite diseccionar ciertas vivencias personales y afectivas que estan
determinadas por materialidades historicas. En este sentido, lo que se propone como objetivo
del proyecto y de la investigacion es encontrarle una operatividad a la nostalgia, hacer uso
de su potencial critico para asi otorgarle al fantasma las coordenadas politicas que reclama y,

de esta forma, intentar descifrar y entender los ruidos que hace.
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Anexos

Anexo 1. Pérez, M. Seleccion de paginas del fotolibro La casa de Canta. Captura de pantalla

del programa Indesign.
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Anexo 2.
Link al fotolibro en version online:

https://issuu.com/manuelperez44/docs/issuu

Anexo 3.
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Link al relato en versiéon PDF:
https://drive.google.com/file/d/1RyKkZ vLUMsKROngmgqeOwTKcwsPLVOs/view?

usp=sharing

Anexo 4.

Link a la pieza sonora:

https://soundcloud.com/manuel-alejandro-perez-valdez/pieza-audio-manuel-perez
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