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Resumen  

  

La presente investigación se centra en la fotografía familiar como objeto potenciador para 

la evocación de recuerdos. Desde la materialidad del archivo familiar se desarrolla como 

el tiempo afecta a las fotografías creando huellas de deterioro y desgaste. Este daño nos 

aporta una nueva mirada al análisis de las fotos, que sumado a la escena representada nos 

ayuda a reconstruir el uso e historia de las fotografías. El testimonio de las personas 

involucradas es importante para la reconstrucción del recuerdo desde la imagen. Sin 

embargo, al igual que las fotos se ven afectadas en su materialidad por el tiempo; con el 

pasar de los años, la memoria humana sufre una pérdida irreparable de recuerdos por el 

envejecimiento del cerebro. Por lo tanto, una fotografía será incapaz de evocar un 

recuerdo si este ya no se encuentra en la memoria de la persona. De manera metafórica 

vinculo ambos procesos (desgaste fotográfico y pérdida de la memoria) en una pieza 

audiovisual.   
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Introducción  

  

El corpus de investigación de este trabajo es mi propio archivo familiar, por lo tanto, 

en el primer capítulo recorro los principales conceptos de fotografía familiar utilizando la 

obra de Bourdieu desde el aspecto social y la de Muriel sobre los archivos familiares. La 

fotografía familiar al ser producida por las mismas personas que las observan posee un 

significado propio dentro de dicho grupo, su conservación organizada en archivos 

familiares (álbumes, cajas, documentos) es una evidencia de la pulsión por conservar el 

recuerdo y servir de puente entre el pasado y el presente. Sin embargo, muchas veces los 

archivos se encuentran incompletos, desordenados u olvidados. La fotografía, desde sus 

inicios, ha tenido entre sus principales roles y características la de ser una fuente de 

memoria personal y colectiva, además de ser evidencia de existencia y ausencia. 

Desarrollo estas ideas basándome en la obra de Barthes y Sontag.  

En el segundo capítulo analizo dos elementos claves de la investigación: la foto 

familiar y la memoria humana, ambos desde la perspectiva de cómo son afectados por el 

deterioro y el pasar del tiempo. Las “heridas” o “cicatrices” son evidencia de cómo se ha 

usado la fotografía, estas son portadoras de acciones, emociones y recuerdos, muchas 

veces es su deterioro el que nos lleva a la memoria no solo de los momentos retratados, 

sino de la historia detrás del objeto. Sin embargo, ¿Qué sucede cuando esta memoria no 

puede ser evocada por el cerebro humano? Como sabemos, una fotografía es capaz de 

traer a nuestra mente un momento o recuerdo específico, pero con el pasar de los años, el 

cerebro humano sufre deterioros que afectan a la memoria, y a la capacidad de evocar 

recuerdos. Me centraré específicamente en el caso de mi padre, un hombre de 85 años.   

En el último capítulo entraré de lleno al desarrollo del proyecto visual, describiendo 

la metodología y algunas reflexiones al respecto de toda la investigación. La pieza 

audiovisual final “Sinapsis” unifica los dos elementos constituyentes de la presente 

investigación: las fotos del deterioro de las fotografías y los audios testimonio de mi padre 

evocando (o intentando hacerlo) el recuerdo desde las fotografías mostradas. Al tratarse 

de un trabajo que parte desde mi propio archivo familiar, a lo largo de toda la investigación 

usaré experiencias personales para ejemplificar los temas tratados, sin embargo, considero 

que son reflexiones universales en torno a la fotografía, la memoria y el recuerdo.  
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Capítulo 1: Fotografía Familiar  

Mi familia es numerosa, soy la quinta de cinco hermanos, cuando era pequeña 

(finales de los 80´s e inicios de los 90´s) mi padre siempre tenía una cámara a la mano y 

mi madre era la encargada de mandar a revelar los rollos y organizar las fotos en álbumes. 

Ella falleció en el 96 y luego de ese año los álbumes familiares quedaron a la deriva, nadie 

se hizo cargo de actualizarlos y con el pasar de los años, se acumularon desordenadamente 

fotos, sobres y negativos en dos grandes cajones dentro de un ropero. Allí conviven fotos 

de mi familia (formada desde el año 1966) y fotos de mis padres cuando eran jóvenes y 

solteros. Tal vez es en estos cajones donde nace mi interés por el tema de la fotografía 

familiar, no desde una perspectiva de ordenar y conserva el archivo (que tal vez sería lo 

más lógico) sino desde las ganas de hablar de la fotografía partiendo desde mi historia 

personal, pero decantándola en temas universales.   

Desde un análisis social, para el sociólogo francés Pierre Bourdieu lo importante de 

la fotografía familiar son las funciones y usos, la fotografía familiar suele “Solemnizar y 

eternizar los grandes momentos de la vida de la familia, reforzar en suma la integración 

del grupo familiar reafirmando el sentimiento que tiene de sí mismo y de su unidad” 

(Bourdieu, 1989, p.38). Se refuerza el sentido de pertenencia y unidad dentro del grupo, 

los momentos que se registran suelen ser aquellos felices, donde la familia aparece 

posando ante la cámara, y se obvian los dolorosos. El autor hace énfasis a la función de 

la fotografía en la “fiesta” o “ritual”, y como estas refuerzan el lugar que ocupa el grupo 

dentro de la estructura social. La foto, nos dice, deja ver los “sistemas de esquemas de 

percepción” (p. 67), su análisis se basa en la sociología, sin hacer demasiado énfasis en el 

contenido de la imagen.   

Sin embargo, la fotografía familiar tiene como característica que las personas que 

producen las imágenes son las mismas que las controlan, las observan, y les pueden dar 

significado dentro de su propio contexto, por lo tanto, el contenido de la imagen tomará 

relevancia dentro del grupo que la consuma  

“La imagen fotográfica es un arma poderosa que, como registro para la memoria y la 

conmemoración, en usos domésticos es capaz de transmitir una serie de connotaciones y 

significados que la hacen protagonista en nuestros entornos y espacios cotidianos” 
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(Sánchez, 2005, p. 1). Francisco José Sánchez, profesor de fotografía y decano de la 

facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada, pone énfasis en la idea de la 

fotografía familiar como herramienta de memoria y recuerdo dentro de nuestro entorno 

cotidiano.   

Si bien en la actualidad las fotos y los archivos familiares están derivando en ser 

digitales, guardados en discos duros, compartidos en carpetas en la nube o chats grupales, 

con algunas excepciones de fotos impresas; en la presente investigación me centraré en 

archivos fotográficos materiales, ampliados en papel fotográfico fotosensible.   

  

Archivo Familiar  

El archivo familiar es una evidencia de la pulsión por conservar el recuerdo, “cada 

archivo es único en cuanto a contenido y organización, además de relatar la historia de la 

familia y allegados, se generan según los intereses de los autores“(Martínez, 2019. p. 329), 

todos los archivos son distintos entre sí en organización y material archivado, sin 

embargo, comparten la cualidad de ser puentes entre el pasado y el presente.  

Susanna Muriel (2020), especialista en archivo y patrimonio fotográfico, considera 

el archivo familiar desde una doble naturaleza, tanto como documento gráfico, así como 

testimonial. El archivo comprende fotografías de un grupo específico de personas, pero 

también otros documentos como cartas, notas, carnés, etc. Algunos de estos documentos 

ponen en contexto a las imágenes, y otros desencadenan otro tipo de relato. Esto nos lleva 

a pensar en la unión entre fotografía y texto, muchas veces indisoluble. Si analizamos el 

objeto fotográfico es común encontrar escritura; es decir, nombres de las personas que 

aparecen en la imagen, lugares y fechas. Estos elementos forman parte de la gramática 

familiar, es el código interpretativo de las fotografías, escritos para el futuro.  

  El lugar o contenedor de las fotografías también aporta a su narrativa. Por ejemplo, 

los álbumes que armaba mi madre eran separados por protagonistas y temporalidad, así 

cada hijo tenía varios álbumes, uno de cuando éramos niños, otro de cuando éramos 

adolescentes, además de otros álbumes especiales de viajes o fechas familiares 

importantes. En todos los álbumes se mostraban una selección de momentos felices. 

Aquellas fotos que no llegaban al álbum se quedaban en el sobre “Kodak” dentro del 
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cajón. Esta decisión de qué fotos usar en los álbumes era totalmente arbitraria y tomada 

por mi madre en el momento de organización de las fotos, pero nos dice mucho de qué 

consideraba ella como importante de mostrar en la vida familiar. La acumulación de 

imágenes que quedaron en el cajón muestra un registro más amplio, algunas desenfocadas, 

mal tomadas, mal compuestas o que muestran momentos “intrascendentes” pero que 

configuran la cotidianidad familiar.   

A diferencia del cuidado y organización de mi madre en las fotos posteriores a su 

matrimonio, aquellas previas a 1966 se encontraban en sobres, bolsas y folders, sin ningún 

tipo de organización dentro del cajón. Esto sucede tanto con las fotos de mi madre como 

con las de mi padre. El archivo obviamente se encuentra incompleto y desordenado.   

El pensamiento romántico aspira a que todo archivo sea completo. Pero si 

establecemos un juicio negativamente crítico podríamos calificar al archivo, no de 

virtuoso, sino de defectuoso, por omisión, ya que está obligado a concretar un tema 

de estudio dentro de un espacio-tiempo específicos (…) ¿Es realmente posible que 

un archivo contenga TODA la documentación gráfica y visual, escrita y sonora, por 

cuyo tema se interesa? Lo creo una quimera y, por lo tanto, es insuficiente. (Aguirre, 

2013, p. 23)  

La imposibilidad de completar dicho archivo ya sea por la falta de información o 

por la ausencia de muchas de las personas que aparecen en él fue uno de los temas de 

partida para la investigación.   

  

  

  

  

Ausencia en la Foto Familiar  

La fotografía, desde sus inicios, ha tenido entre sus principales roles y 

características la de ser un recipiente de memoria personal y colectiva. Diversos autores 

han escrito al respecto. Ronald Barthes nos habla sobre la fotografía como ese médium 

entre lo que fue y lo que aún queda, con su facultad de evocar momentos que ya pasaron 

pero que queremos rememorar.  
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La foto es literalmente una emanación del referente. De un cuerpo real, que se 

encontraba allí, han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mí, 

que me encuentro aquí (…); la foto del ser desaparecido viene a impresionarme 

al igual que los rayos diferidos de una estrella. Una especie de cordón umbilical 

une el cuerpo de la cosa fotografiada a mi mirada: la luz, aunque impalpable, es 

aquí un medio carnal, una piel que comparto con aquel o aquella que han sido 

fotografiado.  (Barthes, 1989, p. 142)  

Es interesante el contenido de nostalgia que aporta Barthes a la mirada de una 

fotografía, esto se da debido al componente temporal que brinda cada imagen. Al ver las 

fotografías de mi madre fallecida, no puedo evitar sentir nostalgia por aquel momento 

pasado. La carga emocional de las imágenes donde aparece ella es mayor a aquellas, por 

ejemplo, en las que aparecen mi padre o mis hermanos. El contenido temporal es 

innegable, no solo por el paso del tiempo que atestigua la foto como objeto en sí mismo, 

sino por la escena que muestra. Al ver aquellas imágenes continuamente me pregunto 

¿qué edad tenía allí mi madre? ¿Era mayor que mi yo del presente?¿Cuantos hijos ya tenía 

en ese momento? ¿Cuánto me parezco a ella?   

Una foto que mantengo colgada en mi pared es un retrato de ella a blanco y negro, 

plano busto, con el rostro a ¾, sonriendo naturalmente, recuerdo que estábamos en un 

paseo familiar, yo debo haber tenido 9 años, así es como la recuerdo antes de fallecer, 

como en esa fotografía, sonriendo, siempre sonriendo, bañada por luz natural, esa luz que 

para Barthes es el elemento metafórico que nos une con la persona desaparecida. Además, 

desde la propia concepción de la fotografía, (al momento de exposición y de revelado) sin 

luz la imagen no sería posible. Desde el pasado, a través de la luz, es que esa imagen llega 

a nosotros en la actualidad.  

La foto es la evidencia de existencia, pero también de ausencia. El impulso de 

capturar una imagen es una respuesta al paso del tiempo. El obturador busca fijar lo que 

será imposible volver a ver en vivo. Susan Sontag afirma que con cada clic del obturador 

existe un memento mori, porque implica capturar un momento que nunca más se repetirá, 

que muere luego de tomar la fotografía siendo cada imagen la huella de la condición finita 

y transitoria del hombre.   



10  

  

  

Tanto Barthes como Sontag hacen referencia a la ausencia y al tiempo desde 

perspectivas distintas. La reflexión de Sontag, un tanto más fría, se basa en el mismo 

ejercicio fotográfico, en la inmanente característica de la imagen por capturar el momento, 

sin considerar a futuro quien observará esta imagen; mientras Barthes, de manera más 

metafórica, utiliza la fotografía y la luz como el puente que une pasado con presente, 

considerando el punto de vista del espectador. Ambas posturas se complementan y las 

experimentamos cada vez que vemos una fotografía de nuestro álbum familiar.        

  

Figura 01. Foto de archivo familiar de Elba Quiñones  

Por ejemplo, en la figura 01, se muestra un momento que ya pasó, que no se repetirá, 

el obturador fue presionado el 11 febrero de 1965 en Paramonga – Lima. En ella aparecen 

mi madre y mi tía Dora de cuerpo completo paradas sobre terreno rocoso frente a unas 

ruinas, se están acomodando para posar a la cámara, pero la foto se tomó momentos antes 

de terminar de arreglarse, mi madre sonríe mirando a su hermana, es un momento 

espontáneo. Es Memento mori porque evidencia un instante que ya murió, al igual que las 

personas retratadas, sin embargo, para mí esta foto existe más allá de la imagen, en el 

proceso de vinculación con mi pasado interviene la memoria, las historias que me han 

contado y lo que sé de dicho viaje en el 65.  La fotografía es registro de muerte y ausencia, 

pero también de vida, de mi vida y de mi familia.  

Las fotografías de personas fallecidas dentro del álbum familiar tendrán una 

especial connotación de nostalgia para los integrantes de dicho grupo. La memoria y el 

recuerdo implícito dentro de cada imagen tomará un nuevo significado para aquellos que 
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conozcan la historia dentro de cada fotografía. En la foto del ejemplo anterior, ambas 

personas ya fallecieron, Dora un par de años luego de tomada esta fotografía y mi mamá 

en el año 1996, de hecho, ese fue su último viaje juntas.   
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Capítulo 2: Tiempo y deterioro  

  

Toda la materia existente se haya a merced del paso del tiempo, esto significa pasar 

por un proceso natural de envejecimiento y deterioro. En este capítulo presentaré cómo el 

tiempo afecta mis dos intereses particulares para el proyecto: la fotografía familiar y la 

memoria humana.   

En el caso de la fotografía familiar, el tiempo y uso aportan un nuevo significado a 

los objetos fotográficos. La materialidad de una foto carné con las esquinas dobladas, 

arrugada y maltratada probablemente haya sido guardada en una billetera y es muy valiosa 

para el portador. A diferencia de una que tenga vestigios de pegamento en el reverso, lo 

cual indica que ha estado pegada en un álbum. El deterioro y materialidad de las 

fotografías es importante para contar su historia desde una perspectiva más amplia que 

solo desde el análisis de la imagen representada.   

Al ver fotografías de nuestros archivos familiares, en nuestro cerebro se lleva a cabo 

el proceso de evocación de la memoria, las imágenes detonan el proceso intangible de 

recuperación del recuerdo. Sin embargo, en el caso de personas adultas mayores, muchas 

veces este proceso se ve frustrado debido al envejecimiento del cerebro y la consecuente 

pérdida de memoria. Por lo tanto, por más carga que contenga una fotografía, en algunos 

casos, esta no es suficiente para lograr la evocación del recuerdo. Así como existe un claro 

desgaste físico en las fotografías, también lo existe en el cerebro al envejecer.  

  

Tiempo y Deterioro en la Fotografía Familiar  

Según Muriel (2017) la fotografía familiar nace para ser usada, a través de su 

consumo y distribución esta sufre múltiples deterioros, marcas y huellas. La alteración 

del estado físico aporta un nuevo significado a los objetos fotográficos. Estas “cicatrices” 

o “heridas” pueden deberse a múltiples factores: manipulación incorrecta, agentes 

ambientales (calor, luz, humedad) o inestabilidad de los materiales; si a esto se le suma el 
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factor del tiempo, las alteraciones son el resultado de las vivencias alrededor de las 

fotografías.  

A partir del deterioro se descubren diversos usos comunicacionales de las 

fotografías familiares. Como argumenta Muriel, aquellas con dobleces y pliegues, indican 

que han estado guardadas en una billetera, atesoradas por su portador; las fotografías 

vudú, con indicios de chinchetas y marcas circulares de óxido, han estado enganchadas 

en la pared; las descoloridas y con marcas de portarretratos, han estado exhibidas y bajo 

la acción de la luz solar; etc.  

Elizabeth Edwards, antropóloga histórica y visual, nos comenta en la introducción 

del libro Photographs, objects histories on the materiality of images, que las fotografías 

existen como objetos tridimensionales, su materialidad es importante para brindarle 

significado no solo a la imagen representada, sino al elemento en sí mismo.  “Las 

fotografías son tanto imágenes como objetos físicos que existen en el tiempo y el espacio 

y por tanto en la experiencia social y cultural” [la traducción es mía] (2004, p.13). Por lo 

tanto, podemos hablar de un doble significado en las fotografías, el primero, por la escena 

representada en ella (en dos dimensiones) y el segundo por su carácter de ser objeto 

tridimensional, esto involucra su desgaste, heridas y cicatrices como ya hemos visto 

anteriormente. Es justamente en este doble significado de las fotografías halladas en mi 

archivo familiar donde inició mi investigación. Mi interés no solo radica en la imagen 

representada, sino en el objeto fotográfico en sí mismo.   

Mi familia posee varios álbumes, organizados y ordenados por mi madre desde 1966 

(año en que se casó con mi padre) hasta la década del 90 (falleció en el 96). Además, en 

la casa familiar hay un par de grandes cajones donde se almacenan sobres fotográficos, 

imágenes que no llegaron a ponerse en los álbumes, y fotos previas a su matrimonio en 

1966 sin ningún tipo de organización, en estas fotos previas al matrimonio de mis padres 

es donde se centra mi investigación.  

Las fotos que estaban organizadas en los álbumes contaban algo ya conocido para 

mí, o que había escuchado muchas veces por mis padres y hermanos. Aquellas olvidadas 

en el cajón previas al matrimonio contaban una historia casi perdida, los protagonistas 

son mis padres, y al no contar con mi madre, mi papá y algunas tías cercanas son 
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probablemente las únicas personas que aún pueden recontruir lo que pasó. El pensar en 

qué había detrás de algunas fotos me llevó a conversar con ellos. En una aparece mi mamá 

a los 10 años, en el reverso se lee “de tu hijita Elba Rosa 1950” Es una de las fotos más 

antiguas que poseo donde aparece mi madre. Es una foto carné pequeña, de 2 x 3.5 cm. A 

continuación, un fragmento de testimonio de Graciela Rodríguez, tía por parte de madre, 

donde reflexiona sobre la foto.  

Recuerdo que fuimos a tomarnos fotos al centro, las necesitábamos para el 

colegio, en esa época no era común tener tantas fotos como ahora, mi mamá nos 

puso vestidos a Elba [en la foto] y a mí, yo tenía 8 años, Elba 10. No sé cuántas 

nos dieron, pero recuerdo que mi mamá nos dijo que sería bueno regalarle una a 

papá Eduardo con una dedicatoria, esa debe ser la que le dio Elba 

(Rodríguez,2022)  

Graciela, comenta que en esa época su papá viajaba mucho, era marino mercante y 

le gustaba llevar fotos de la familia en su billetera. Se encuentra maltratada y doblada, es 

probable que mi abuelo la haya llevado por un tiempo en su billetera como me cuenta mi 

tía, sin embargo, no sabemos cómo regresó a las manos de mi mamá para ser guardada en 

el cajón de las fotos. Parece haber estado pegada a un álbum, pues tiene rastros de 

pegamento en el reverso.  

  

Figura 02. Foto de archivo familiar. En la imagen: Elba Quiñones a los 10 años  

Al realizar este ejercicio casi detectivesco que involucra tanto la representación de 

Elba (dos dimensiones) como la del objeto en sí mismo (tres dimensiones), se hace 

evidente la presencia de tiempo y el espacio para la conceptualización del recuerdo.  
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Existe la necesidad de romper, conceptualmente, el dominio del contenido de la 

imagen y observar los atributos físicos de la fotografía que influyen en la 

disposición y proyección de la información visual. [la traducción es mía]. 

(Edwards, 2004, p.14)  

En una fotografía familiar, el atributo físico a considerar es importante, ya que este 

nos puede contar más sobre la foto, que la imagen misma representada. En el caso anterior, 

los dobleces indican que ha sido transportada en una billetera, el pegamento que ha estado 

en un álbum, etc.  Según Edwards, en el campo académico, la materialidad ha sido 

relegada a la conservación y al fine print y se privilegia el contenido de la imagen, sin 

embargo, debería ser una cuestión por considerarse desde el mismo análisis de la imagen.   

Con el testimonio de Graciela Rodriguez, sumado al análisis de la escena 

representada y al de la materialidad, se puede reconstruir en parte la historia de la foto, 

sin embargo ¿Qué sucede cuando esa cualidad de evocación se pierde en la memoria de 

las personas que nos podrían dar su testimonio?   

  

Tiempo y Deterioro en la Memoria Humana  

Al conversar con mi padre sobre las fotografías del archivo familiar, fue evidente el 

tema de la fragilidad de la memoria humana. Él es un hombre mayor de 85 años, con un 

envejecimiento cerebral normal, lo cual conlleva la pérdida de algunos recuerdos. “El 

cerebro es uno de los partícipes fundamentales en el desarrollo y crecimiento de la 

memoria de cada individuo” (Gómez, 2017, p.18). Al envejecer, ciertas funciones, 

conexiones y estructuras cerebrales se van deteriorando.   

El almacenamiento de los recuerdos en el cerebro y la formación de la memoria a 

largo plazo sigue siento un tema de investigación que fascina a científicos en el área de la 

neurociencia y en algunos aspectos aún no existe un consenso. “Los investigadores 

actuales siguen reconociendo que es un misterio el modo como el cerebro almacena y 

recupera la experiencia” (Ruiz-Vargas,  

2008, p. 268). Sin embargo, como mencionan Salinas, Alvarado y Prado, “Hemos 

aprendido que para formar una memoria se requiere de la actividad simultánea de varias 

regiones del cerebro y de ciertas moléculas liberadas por las células nerviosas capaces de 
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provocar cambios a largo plazo en la forma y función de estas células” (2018, p. 66). La 

formación y evocación de memorias es un complejo proceso que se ve afectado por el 

envejecimiento normal del cerebro.  

Al envejecer, el número total de neuronas, así como el peso global del encéfalo 

disminuyen progresivamente, a partir de los 60 años el cerebro pierde de 2 a 3 gr de peso 

por año (Arriola et al. 2017, p.5). Esta pérdida paulatina de masa y células cerebrales son 

los responsables de la disminución de la capacidad cognitiva en personas adultas mayores. 

Además, las conexiones electroquímicas entre neuronas se debilitan con la edad y los 

mensajes entre ellas se transmiten más lentamente.   

  

Evocación de la Memoria desde el Archivo Familiar  

Los objetos fotográficos son portadores de memoria, otorgan materialidad y 

permanencia a las prácticas del recuerdo. Como menciona Javiera Bustamante, 

antropóloga visual, “El primer movimiento que agencia el objeto es el de recordar” (2014, 

p.279). Por medio de los objetos es posible traer a la actualidad momentos del pasado, por 

lo tanto, el componente de tiempo queda implícito no solo en el proceso de memoria, sino 

también en la propia existencia del objeto.  

Si los objetos se distinguen por su poder de cosificación, quiere decir que todo 

objeto porta una historia y que cada historia está objetivada en un objeto. Al 

mismo tiempo, todos los objetos condensan recuerdos y todo recuerdo podría 

estar contenido en uno o más objetos.  

(Bustamante, 2014, p. 280)  

Siguiendo las reflexiones de Bustamante, por medio de la materialidad es posible 

traer al presente algo que ya pasó. El proceso intangible del recuerdo se facilita por aquello 

que nuestros sentidos son capaces de percibir, es decir por algo concreto y material. 

Nuestra memoria “se enraíza en lo concreto, el espacio, el gesto, la imagen y el objeto” 

(Nora, 2008, p. 21). En esta línea, serán principalmente la vista y el tacto los que 

posibiliten las conexiones para el proceso de evocación de la memoria que se da en el 

cerebro. Para que este proceso se lleve a cabo es necesario contar con el recuerdo 

almacenado y que el camino de acceso a la memoria se lleve a cabo de forma correcta.   
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Como hemos visto anteriormente, debido al deterioro del cerebro en las personas 

adultas mayores, este proceso de evocación se puede ver limitado. La Memoria a Largo 

Plazo se almacena en ciertas partes del cerebro, principalmente en la corteza prefrontal y 

el hipocampo (Gonzalez et al. 2015, p.28) y estas se ven afectadas por el paso del tiempo 

y el envejecimiento, perdiendo volumen y funciones. Además, en muchos casos es posible 

que la memoria se encuentre correctamente almacenada, pero que el problema se 

encuentre en cómo se accede a esta “La falta no está en el archivo sino en la búsqueda de 

la información. Literalmente, los ancianos olvidan al recordar. (…) Esto estaba archivado, 

pero no fue buscado adecuadamente” (Casanova, 2004). La función sináptica entre 

neuronas se debilita y el acceso al recuerdo se bloquea.   

Regresando al archivo familiar encontrado en los grandes cajones del ropero, y 

usando como punto de partida aquellas fotos previas al matrimonio de mis padres, surgen 

las primeras reflexiones y experimentaciones. Es un archivo que está perdiendo su 

cualidad de ser evocador de recuerdos, muchas de las personas que aparecen en él ya han 

fallecido y uno de los principales protagonistas, mi padre, tiene 85 años, y ciertos 

momentos retratados no pueden ser evocados por él debido al envejecimiento normal de 

su cerebro. Es posible que, en algunos años, cuando él ya no esté, el poder innato de 

evocador de recuerdos vividos de este archivo se haya perdido por completo. Solo quedará 

lo que mi generación escuchó, una posible evocación por tercera persona, la materialidad 

de las fotos y algunos datos escritos en el reverso.   

El deterioro del material fotosensible como ya vimos hace referencia al paso del 

tiempo y al uso que se les han dado a las fotografías (fotos sueltas con pegamento que 

parecen haber formado parte de antiguos álbumes, esquinas rotas que evidenciarían que 

las fotos han sido portadas en billeteras o guardadocumentos, etc) pero de una manera 

metafórica también hace referencia a la pérdida de memoria e incapacidad de evocarla. 

El desgaste del cerebro de mi padre se hace menos evidente a simple vista, pero es 

palpable por medio de su testimonio, además, como ya sabemos a raíz de la investigación, 

este daño ocurre de manera material (disminución del peso del cerebro y pérdida de 

células cerebrales). Es decir, han ocurrido cambios físicos en su cerebro, así como han 

ocurrido en las fotografías.   
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Capítulo 3: Sinapsis 

 
En el presente capítulo entraré de lleno al desarrollo del proyecto visual, 

describiendo la metodología y algunas reflexiones. Ha sido un proceso de 

experimentación que partió por mi interés en el archivo familiar enfocado desde su 

materialidad, a lo largo del desarrollo del proyecto, los testimonios de mi padre fueron de 

vital importancia para hacer la conexión en torno a la memoria perdida, archivo 

incompleto e incapacidad de la fotografía para evocar recuerdos. Si bien ha sido un 

proceso personal, es fácilmente extrapolable y vinculable a una situación universal. 

Partiendo desde mi propia experiencia reflexiono en torno a las capacidades inmanentes 

de las fotografías y el archivo familiar.  

Con el paso del tiempo, una fotografía sufre desgastes, roturas, grietas y posibles 

pérdidas de la información inicialmente almacenada, como ya hemos visto esto nos 

muestra el uso que ha tenido la foto a lo largo de su historia. Fotografié el desgaste de 

algunas fotos de archivo familiar con un lente macro para evidenciar grietas, arrugas y 

dobleces. El resultado nos muestra una imagen completamente abstraída de su escena 

original. En algunos casos el desprendimiento del material fotosensible nos deja ver el 

interior del soporte y las fibras del papel se hacen evidentes, se revela el interior casi 

orgánico de la fotografía.   

  
  

Figura 03. Macrofotografía del desgaste de una foto de archivo. Desprendimiento de material 

fotosensible  
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La pérdida de información material, sumada a la abstracción de la imagen original 

nos hace pensar en cómo al deteriorarse el objeto fotográfico, se va perdiendo la memoria 

contenida. Desde una perspectiva objetiva: si una fotografía es un contenedor de memoria, 

al deteriorarse, esta empieza a desaparecer; como desde una perspectiva metafórica: con 

el pasar del tiempo, nuestros cerebros pierden algunos recuerdos y la memoria se 

desvanece. Esta doble lectura es la que me interesa resaltar en el proyecto.  

  
  

Figura 04. Macrofotografía del desgaste de una foto de archivo. Grieta  

  

  

Asimismo, en algunos casos, el fotografiar de cerca el deterioro, nos muestra 

escenas abstractas que podrían remitirnos a material orgánico o a las mismas neuronas. 

En otras situaciones y dependiendo de la distancia y lente usado, las escenas resultantes 

sí nos llegan a mostrar ciertos detalles de las imágenes originales, por ejemplo, algunos 

rostros, manos, etc. Ambas escalas son interesantes para el proyecto y conceptualización 

de este. El daño del soporte se hace más relevante en el caso de aquellas fotografías que 

muestran personas fallecidas, dejando en evidencia la pérdida y ausencia tanto material 

como de la persona.   
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Figura 05. Macrofotografía del desgaste de una foto de archivo. Rostro de Elba Quiñones  

  

  

  

Como ya he mencionado, el archivo en cuestión se encuentra conformado por 

fotografías previas a la formación de mi familia, por lo tanto, la historia de las fotos 

contenidas no la poseo de primera mano, esto me llevó a conversar con una tía materna 

cercana y con mi padre. Graciela Rodríguez, me brindó información valiosa sobre las 

fotografías en donde aparecía mi madre, sin embargo, al no ser la protagonista del archivo, 

considero más relevantes y reveladores las brindadas por Rodolfo, mi padre.   
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Figura 06. Rodolfo sosteniendo una fotografía d archivo durante las entrevistas con él  

  

Realicé una selección de fotografías y se las mostré a Rodolfo mientras grababa el 

audio de su testimonio. De esta manera busco poner a prueba las imágenes para evocar 

recuerdos en mi padre. Algunos recuerdos no pueden ser evocados por la pérdida de 

memoria y desgaste natural del cerebro. Durante las entrevistas se hizo evidente algunos 

vacíos en su memoria, “No recuerdo quienes son”, “No me acuerdo quién es”, “¿Quién 

es este chico?, “No recuerdo dónde era” son algunas de las frases dichas por él. Si bien 

en algunos casos recordó la totalidad de la escena, en otras confundió a las personas 

retratadas o no las reconoció por más que han sido importantes en su vida. Uno de los 

testimonios más relevantes se refiere a una fotografía donde aparece él abrazando a mi 

madre antes de casarse, cuando aún eran novios, están parados en la vereda afuera de la 

casa de mi abuela materna. Rodolfo nos dice “¿Con quién estoy aquí pues? Debo estar de 

18 años, 17 años. Pero esta es dama, por los zapatos. No me acuerdo quién es”. En este 

caso él no logra reconocer a Elba, la que fue su esposa por 40 años.   
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Figura 07. Foto del archivo familiar. Elba Quiñones y Rodolfo Espinosa antes de casarse  

  

Al mostrarle la foto la vio por un largo rato antes de decir algo, cada frase dicha fue 

separada por algunos segundos de la anterior, su cerebro estaba buscando más 

información y no la pudo hallar. Al inicio pensó que se trabaja de un hombre, por el 

cabello corto (en realidad es un moño, pero él pensó que era cabello corto) luego de 

analizar la escena se dio cuenta que era una mujer (por los zapatos) pero no logró 

reconocer a su esposa. Ellos han pasado toda una vida juntos, esta foto debería tener la 

fuerza de detonar recuerdos, pero no solo no los detona, sino que lo deja en la más absoluta 

incertidumbre. Se reconoce a él, pero no a la mujer ni al lugar donde se encuentran (la 

calle de la casa de la abuela en Magdalena, lugar al que fue en innumerables ocasiones 

hasta hace unos años)  

En este caso, el objeto fotográfico se encuentra carente del poder de evocación en 

la memoria de Rodolfo, porque él no ha podido acceder al recuerdo. La foto intenta 

detonar la sinapsis necesaria en su cerebro, pero esta no se lleva a cabo o el recuerdo ha 

sido borrado de su memoria. Un ejemplo similar sucede en el siguiente caso:   
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Debía ser tu mamá, pero está con pelo corto… Huacho, febrero del 65 (leyendo 

el reverso) … no recuerdo. Soy yo, pero ella no es tu mamá, no se quién es, pero 

la tengo abrazada, debía ser tu mamá, pero no tiene pinta, tu mamá usaba cabello 

largo. (Espinosa, 2022)  

Nuevamente, el recuerdo no pudo ser evocado, en este caso la foto tenía un lugar y fecha 

concretos escritos en el reverso, a pesar de esa información tampoco pudo reconocer a 

Elba.  

  

  

Figura 08. Foto del archivo familiar. Elba Quiñones y Rodolfo Espinosa antes de casarse. Huacho 1965  

  

En otras fotografías sí fue capaz de reconocerla, tal vez en su recuerdo ella siempre 

usó el cabello suelto y largo, sin embargo, esto está lejos de la realidad, en casi todas las 

fotos y en mis recuerdos mi madre siempre usó cabello corto o recogido. Estos dos 

ejemplos dejan en evidencia cómo la memoria de una persona mayor puede ser incapaz, 

en algunos casos, de evocar recuerdos desde una fotografía. Al iniciar las entrevistas, 

pensé que los testimonios los usaría solo como referencia para la investigación, sin 

embargo, la voz ronca, intensa y pausada de Rodolfo, que denota que está haciendo un 
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esfuerzo por recordar, debía ser parte de la pieza final del trabajo, por lo tanto, decidí 

presentar el trabajo por medio de un video.   

El título elegido para la pieza audiovisual es “Sinapsis” ya que este es el proceso 

por el cual se liberan neurotransmisores de una neurona a otra llevando el mensaje 

bioquímico necesario para la evocación del recuerdo en el cerebro (Gonzalez et al. 2015, 

p.60). Considero que en mi trabajo las fotografías son las encargadas (de manera 

metafórica) de iniciar esta sinapsis, en algunos casos frustrada, para la evocación. En la 

pieza uno las fotografías del desgaste material del archivo, en distintas escalas, con la voz 

de mi padre. En edición se ha trabajado con transiciones, superposiciones y pases a negro 

entro fotogramas para lograr una unidad narrativa en conjunto con los testimonios de 

Rodolfo.   

Se  puede  ver  la  pieza  final  en  el  siguiente  enlace: 

https://youtu.be/GBuJiY_sVW4  

  

  

  

  

https://youtu.be/GBuJiY_sVW4
https://youtu.be/GBuJiY_sVW4
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Figuras 9, 10 y 11. Fotogramas de la pieza audiovisual “Sinapsis”  
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Conclusiones  

  

El partir desde mi propio archivo familiar, desde la experimentación y el interés por 

la materialidad de las fotografías me ha dado pie a tratar temas de índole universal 

fotográfico, como la evocación del recuerdo desde la fotografía, la memoria humana y la 

pérdida de estos. Ver de cerca el desgaste de las fotografías detonó una reflexión sobre la 

cualidad de las fotografías como objetos que cargan recuerdos y acciones.  

Una fotografía posee significado más allá de la representación de la imagen. Es un 

objeto tridimensional y tener en cuenta su materialidad es importante para su 

entendimiento y reconstrucción de su historia.  

El paso del tiempo afecta tanto a las fotografías materialmente como a la memoria 

humana (cerebro). Ambos sufren deterioros y desgastes y es posible hacer una vinculación 

metafórica entre ambos elementos. La imagen deteriorada se podría comparar con la 

pérdida de nuestros recuerdos y en cómo funciona la memoria con el envejecimiento del 

cerebro.   

He buscado poner a prueba la fotografía como soporte para cumplir el rol de ser 

evocador de recuerdos, sin embargo, una fotografía no es capaz de evocar un recuerdo 

que ya no se encuentra en la memoria humana.   
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Anexos  

Transcripciones de las entrevistas a Rodolfo Espinosa, tomadas en octubre y 

noviembre del 2022  

  

  

  

  

  

Anónimo (s.f.). Equipo de fulbito en Huancabamba. Foto Blanco y negro. Foto de archivo familiar de 

Rodolfo Espinosa, en Huancabamba, Piura.   

  

“Equipo de fulbito... estaban don Pozo, yo al centro, Oscar Guerrero… y el pibe, el 

segundo es Cha… cha,...¿qué le decían? ...Estamos chiquillos aquí, 15, tal vez 16” 

(Espinosa, 2022)  
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Anónimo (s.f.). Rodolfo Espinosa y mujer desconocida bailando. Foto Blanco y negro. Foto de archivo 

familiar de Rodolfo Espinosa.  

  

“No me acuerdo de esta chica quién es, pero estábamos bailando, ¿de cuándo es? No 

recuerdo ¿Quién es la chica? Tampoco me acuerdo.”  
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Anónimo (s.f.). Foto grupal, trabajadores del Banco Continental. Foto Blanco y negro. Foto de archivo 

familiar de Rodolfo Espinosa.  

  

“No recuerdo que... dónde es, sin embargo, yo estoy aquí al centro. A la izquierda parece 

que estuviera un amigo del banco que era contador, a los demás no los recuerdo.”  
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Anónimo (s.f.). Rodolfo Espinosa en auto, Lima.  Foto Blanco y negro. Foto de archivo familiar.  

  

“Cuando recién había comprado el carro Toyota, 1973 creo, 1974.  

¿Dónde sería? Creo que era tu mamá la que está a la derecha, año 73 porque el carro es 

del 73. Debe ser año 74, año 75. No recuerdo dónde era.”  
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Anónimo (s.f.). Foto grupal, equipo de fulbito.  Foto Blanco y negro. Foto de archivo familiar.  

  

“Este es el equipo que yo integraba del banco. Todos éramos empleados:  

Becerra, el chato no se cuántos, Álvarez, la madrina… ¿quién sería? Yo, Guillén, Gómez, 

Angulo, Montanchez, Cunder… Debe ser cuando recién ingresé al banco, tendría 20 años 

pues, era arquero.”  
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Anónimo (s.f.). Foto grupal en la playa. Foto Blanco y negro. Foto de archivo familiar, aparece Elba 

Quiñones  

  

“Tu mamá (señalando segunda de la izquierda) … no se quién es el del centro.  

Esta parece Susy, y esta no me acuerdo quien es.  ¿Quién es este chico?”  
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Anónimo (s.f.). Rodolfo Espinosa y Elba Quiñones en Magdalena. Foto Blanco y negro. De archivo 

familiar.  

  

“¿Con quién estoy aquí pues? Debo estar de 18 años, 17 años… Pero esta es dama, por 

los zapatos ..No me acuerdo quién es.”  
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Anónimo (s.f.). Foto grupal. Foto Blanco y negro. Foto de archivo familiar, en el centro aparece Elba 

Quiñones  

  

“Tu mamá y tu tía maruja, esta de la izquierda no sé quién será, parece tu tía Maruja.”  

  



38  

  

  

  

  

Anónimo (1965). Rodolfo y Elba en Huacho. Foto Blanco y negro. Foto de archivo familiar.   

  

“Debía ser tu mamá, pero está con pelo corto. Huacho, febrero del 65 (leyendo el reverso) 

no recuerdo. Soy yo, pero ella no es tu mamá, no se quién es, pero la tengo abrazada, 

debía ser tu mamá, pero no tiene pinta, tu mamá usaba cabello largo”  

  

  



39  

  

  

  

  

Anónimo (1969). Elba Quiñones en una calle limeña. Foto Blanco y negro. Foto de archivo familiar.  

  

“Elba… pero ¿Dónde? Cine ídolo diciembre del 69 (leyendo reverso) aquí está con pelo 

corto … diciembre del 64… se habría cortado el pelo…”  
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Anónimo (s.f.). Rodolfo Espinosa con escopeta. Foto Blanco y negro. Foto de archivo familiar.  

  

“Esto debe ser en la Huaringas, llevé la carabina para cazar patos, yo siempre andaba con 

mi carabina. Una vez me paró la policía y me pidió que abriera la maletera, felizmente 

logré esconderla debajo de una tela.”  

  

  


