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Resumen

Este proyecto de investigacion consiste en problematizar la fotografia como un elemento
fijo, empleando la luz como mecanismo inicial del que parte la materialidad fotografica,
me propongo cuestionar la vigencia de la percepcion de la fotografia como un elemento
inequivoco de realidad determinada. Afiadiendo como elementos visuales de la instalacion
una tinta negra similar al Vantablack, una camara fotografica y un proyector. Propongo
pensar a la fotografia como un ente vivo, que cambia y cuyas modificaciones si bien
invisibles son existentes, se almacenan en la memoria y a partir del paso del tiempo,
continlian su propia existencia, en paralelo a lo que representan y a la capacidad humana
de recordar. Casi como una persona que nace, crece y muere, la fotografia siendo un

reflejo de lo humano en su sentido mas literal tiene ese mismo fin y esa misma historia.
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Introduccion

Borde(s) es un proyecto visual que es resultado del cuestionamiento constante a lo
que llamamos fotografia. Dentro de mi praxis artistica no he podido llegar a grandes
certezas, al contrario; me interesa cuestionar constantemente lo que hago, y en ese sentido
una pregunta capital dentro de mi ejercicio artistico siempre ha sido: ;Qué queda de una
imagen fotografica? Ante el paso del tiempo, de lo existido, me propongo pensar la
fotografia como un elemento capaz de ser a la vez un ente comunicativo del lenguaje para

hacer sentido, y un instrumento de la existencia misma y del hacer memoria.

Para decantar de mejor manera esta pregunta planteo como estrategia entender la
fotografia desde su forma elemental constitutiva: la luz. Y, estableciendo paralelos entre
las caracteristicas fisicas de este elemento me propongo pensar en la fotografia como un
elemento vivo, capaz de existir, cambiar y desvanecerse. Otro aspecto crucial de este
proyecto es también reflexionar el limite de lo que es o no fotografico, antes de la
existencia de la imagen fotografica y después de su almacenamiento digamos, en la mente
humana. Mis cuestionamientos al ejercicio del hacer imagenes vienen de la teoria de la
imagen inscrita en la postmodernidad, por lo que en un capitulo reflexiono sobre la
produccion de imagenes fotograficas en nuestro tiempo. Y, finalmente, proponer pensar
la fotografia como una expresion visual de la experiencia vital. El existir de las imagenes
fotograficas y la memoria humana como recipiente de luz, de una luz que ilumina igual
de la luz que se impregna en las fotografias para hacerlas existir es parte del camino que

propongo en este proyecto.

Mas que mis palabras y todas las respuestas posibles que pueda ensayar, este
proyecto es una respuesta en forma de muchas preguntas sobre lo que entiendo como el
alma de la imagen y que estd mas alla de lo visible, que reside en los espacios intermedios

de la vida misma y sus multiples caminos.



Capitulo 1: Reflexiones iniciales, desde la articulacion del lenguaje

hasta la luz misma.

Hace un buen tiempo que me pregunto dos cosas, que, como una espiral infinita
pueden contener mas preguntas. En primer lugar, ;Sigue siendo fotografia aquella imagen
fotografica que se encuentra en el limite de su capacidad de comunicar y tener sentido?,
En este espacio visual intermedio! ;Qué es lo que resiste, lo que persiste, en qué se
transforma una imagen fotografica? ;Como se entiende a esta imagen que pasa y se

convierte en silencio?

Y, la segunda pregunta que me interesa es: Hasta qué punto de lo que podemos
percibir, ;La fotografia es una huella de luz o una representacion de ella? Es posible que,
(La naturaleza de la luz misma puede relacionarse con la fotografia y no significar nada?
Evidentemente, la fotografia es un rastro de luz, y esta incuestionable relacion de origen
es, en todo caso, sobre lo que me interesa reflexionar ;Podria la luz (y su desaparicion)
ser equivalente a una experiencia vital contenida en nuestra relacion con la fotografia?
Sin duda, es una pregunta que mezcla de varias maneras conceptos relacionados. Para
empezar con la naturaleza fisica de la luz y a través de ella reflexionar en la forma en que
la fotografia puede almacenarse en la memoria o se relaciona con nosotros como signo
capaz de significar, y si es que hay algin mas all4 de la imagen. Este proyecto es, en todo

caso, una reflexion sobre el alma de lo fotografico.

Para poder divergir de forma coherente con estas preguntas, o en todo caso, para
ensayar una forma de articularlas mas precisamente, es necesario decantar aquellos
conceptos que planteo en este proyecto. Una primera cuestion tiene que ver con reconocer
qué procesos intervienen en el acto de ver algo, y con ello me refiero al proceso de
entendimiento y encadenamiento de significados. Para empezar a hablar del mirar, hay
que tener en cuenta que existen diferentes formas de percibir, desde aquella interaccion
que ocurre al ver algo, u otra forma que sucede al tocar algo, al recordar algo, y asi
sucesivamente (desde lo biolodgico a lo mental, o, mejor dicho, inmaterial). Dentro de este
amplio espectro, el espacio en el que quiero concentrar mi atencién en este primer

capitulo, es entender el proceso de significacion, en el que se materializa, digamos,

1 En este caso me refiero a un espacio mental entre dos estados fisicos.



mentalmente el significado. No solo el proceso de interpretacion literal de: objeto —mente
— persona; sino de como funciona la estructura del sentido, del hacer sentido.
Especialmente aquel relacionado al mirar fotografias. Es entonces que este primer
capitulo, entre los recuerdos de lo vivido, también problematizo sobre la teoria
semiologica aplicada a la significacion y el signo visual para finalmente pensar en la

naturaleza de la luz misma.

1.1 Pedacitos de papel

Cuando era pequefia incluso antes de poder leer, entre muchos juegos infantiles,
tenia dos en especial que de alguna forma me relacionaron con las imagenes fotograficas.
Un juego era colectivo, con mis hermanos, y el otro era uno que me gustaba hacer sola.
Se llamaban: Yo, Eva, Elias y Los pedacitos de papel. Tengo 3 hermanos, mi hermana
mayor me lleva 8 afios, la segunda 4 afios y mi hermano 7 minutos. Con mi segunda
hermana mayor y mi hermano: Iraida y Elias, teniamos un juego, que no recuerdo como
aparecid. Simplemente consistia en tomar cualquier libro de la casa y buscar si tenia fotos.
Lo que hacia mi hermana era abrir el libro e ir cantando el Yo, Eva, Elias, cada vez que
encontraba alguna foto. Decia primero, jYo! Luego hasta encontrar la siguiente foto decia
iEval Y en la tercera foto decia jElias! Asi que a cada uno le tocaba una imagen
completamente aleatoria y distinta. Jugdbamos con libros de cocina, tejido y a veces con
libros de antropologia, asi que las fotos podian ser tan diversas como: un pollo a punto de
entrar al horno, una mujer abrigada o una tribu africana. Cada foto que te tocaba era tuya
y, naturalmente, el juego consistia en inventar las historias que dieran sentido a cada
imagen. Era una suerte de azar y lectura obligatoria de cada detalle que pudiera dar ayudar
a crear una historia lo mas verosimil posible, para hacer cada foto, de alguna, manera mas

real.

Mi segundo juego era Los pedacitos de papel, siendo también muy pequefia, y
todavia sin poder leer, abria los libros de la casa buscando fotos, y cuando encontraba
alguna que me gustara, colocaba un pedazo de papel para no olvidarla y poder encontrarla
después. Era una especie de mecanismo de interpretacion y de alguna forma, de no dejar
ir, de evitar olvidar. Lo que queria era volver a mirar esas imagenes y ver lo que me habia

interesado de ellas, al no poder leer las leyendas de las fotos y entender qué contexto



tenian; esas fotografias eran mecanismos para imaginar. Ya después de varios afios
encontré algunos libros con esos papeles, y al ver algunas de las fotos recordé el detalle
preciso que me hizo guardar ese pequeio pedazo de papel. Es mas, algunas fotografias
tenian tan solo un detalle que yo misma era incapaz de recordar hasta no ver la imagen de
nuevo. Era como si aquella memoria contenida despertase e iluminase. Y ocurri6 también,
que volvia ver algunas fotos y no supe entender qué era aquello que me habia interesado,

lo habia olvidado.

Claramente la relacion que establecemos con la fotografia tiene trasfondos
similares: de pequefias historias cotidianas en las que la imagen que alguna vez vimos, es
ahora un recuerdo. Una reminiscencia que puede ser diferente a lo real? visto antes, como
aquello a lo que Barthes se refiere en: Lo que la fotografia reproduce al infinito es lo que
ha tenido lugar una sola vez: la fotografia repite mecénicamente lo que nunca podra
repetirse existencialmente (2006, pp. 28 - 29). En ese sentido hay dos grandes ideas que
me gustaria incorporar a la reflexion: en primer lugar: la infinita cantidad de iméagenes
potenciales producto de la produccion fotografica fisica (o en estos tiempos, digital) y, en
segundo lugar: la atin mayor cantidad de imagenes resultantes en la mente a partir de la
interpretacion de fotografias. Son dos ecosistemas de interpretacion y produccion visual
sujetas, incluso, al olvido o la caducidad de su contexto y elementos (visuales) presentes.

Es entonces pertinente hacer nuevamente la pregunta: ;Qué queda?

La teoria semioldgica europea, que se ha empleado en la academia para explicar de
forma inicial el proceso de significacion en el lenguaje, tiene como uno de sus tedricos
iniciales a Ferdinand de Saussure (1857). Este estudioso planteaba que el signo
lingiiistico, unidad fundamental de significacion, tiene una estructura dual, es decir,
contiene en si mismo dos aspectos que se articulan para significar: la imagen mental
(significado) que se produce después de la interaccion con un sonido determinado para

nombrar algo, al que ¢l llama imagen mental (significante), se menciona precisamente:

El signo lingiiistico une no una cosa y un nombre, sino un concepto y una imagen
acustica. Esta ultima no es el sonido material, cosa puramente fisica, sino la psiquica
de este sonido la representacion que de él nos da el testimonio de nuestros sentidos;

esa representacion es sensorial. (1985, p. 86)

2 Aquello que ha ocurrido o que existe.



Esta estructura dual, sin embargo, presenta una serie de argumentos, que no fueron
necesariamente reformulados, pero pensados de forma distinta por Charles Pierce. Para
este autor, las relaciones semioticas se establecen a partir de jerarquias triadicas, es decir,
relaciones transferibles especificas en el lenguaje, en un trabajo académico llamado

“Peirce’s Semiotics”, Nicole EveraertDesmedt senala:

El proceso semidtico es una relacion triadica entre un signo o representamen (un
primero), un objeto (un segundo) y un interpretante (un tercero). Cada uno de estos
tres términos es a su vez desglosado segun las tres categorias. A partir de esta
estructura, mediante la observacion de la jerarquia de categorias, se pueden

identificar diez mecanismos de significacion. (2004, p. 1)

Es importante senalar ademdas que, una cualidad de este sistema de jerarquias de
Peirce, es que los signos pueden ser de un tipo y en algunos casos transitar su naturaleza,
asi por ejemplo un Rhema (objeto), puede ser un signo diciente (como mecanismo de
significacion) pero este mismo signo (palabra) puede también interpretarse como
argumento (si es que llegase a ser un signo que representa a un objeto). El sistema de
jerarquias, es de alguna forma movil, porque precisamente el lenguaje tiene también esa

caracteristica: esta vivo. Pierce menciona:

La funcion representativa de un Signo no estd en su cualidad material ni en su
aplicacion demostrativa pura; porque se trata de algo que el Signo es, no en si mismo
ni en una relacion real con su Objeto, sino que es para un pensamiento, en tanto que
los dos caracteres que acabamos de definir pertenecen al Signo independientemente

de que se dirija a cualquier pensamiento. (1987, p. 14)

Entonces, hay dos caracteristicas cruciales en la posicién; en un primer caso, a
diferencia de la estructura fija de Saussure, Pierce reconoce que los signos tienen
caracteristicas interpretativas transitivas, no en el sentido de transferirse significados una
a otra, sino de transitar su naturaleza de acuerdo al momento en el que ocurren los
procesos de comunicacion. Evidentemente, esta caracteristica depende de la naturaleza
estructural a la que pertenece o representa un especifico mecanismo de significacion en
una estructura del lenguaje contenida en lo cultural y en un tiempo. Y, en segundo lugar,
no hay un signo unico, por el contrario, hay diferentes signos cada uno relacionado con
aspectos significantes distintos, cada uno capaz de significar en si y en conjunto. El

sistema de tricotomias de la misma forma refiere tres aspectos estructurales que define



Pierce: El representamen, el objeto y, finalmente el interpretante. Todos estos sistemas
tienen como unico fin establecer sentidos mentales, tal como ha sido mencionado
anteriormente: signos dirigen (el lenguaje hacia) el pensamiento. Coincide en todo caso,

con la misma finalidad del sistema de Saussure: el hacer sentido.

Un aspecto en el que me gustaria detenerme brevemente es el concepto del
Interpretante en el trabajo de Pierce. Los tres elementos del proceso triddico como
mencioné antes son el representamen, que es el objeto real, material que existe. Luego
esta el objeto, que basicamente es lo que el signo representa, es lo que Pierce llama la
parte ldgica exacta, y, finalmente, el interpretante, que de alguna manera es en lo que
decanta la interaccidon de representamen y objeto. Ambos conceptos pueden funcionar en
paralelo, el puente que los une es aquel que, en base a la interpretacion a nivel de la
retdrica pura, es capaz de hacer sentido, o sea, el que lo demuestra. Son estos tres aspectos
los que en uno de los niveles de triadas cierran el proceso de significar. Estos elementos
se desarrollan en tiempos que corresponden a la naturaleza de cada mecanismo de
significacion. Dicho de otra manera, es un sistema dindmico que ocurre a partir de una

dimension material - fisica y otra, producto de la interpretacion - lectura del signo.

(Qué efecto podria tener este sistema de significacion con respecto a las imagenes
fotograficas? Me gustaria proponer que, al hablar de fotografias existen una serie de
dindmicas atn mas fluidas dentro del sistema del signo que contempla Pierce, y que estan
relacionadas a un sistema de representacion visual, quizas, sea conveniente llamarlo signo
visual. En este sentido, considero que hay una teoria ain mas amplia lo que ocurre al
encontrarnos con una imagen fotografica, y es que hay una serie de parametros que tienen
que ver con la persona, con su historia y su contexto. Propongo que hay una interpretacion
visual en cada caso (entendiendo esta serie de procesos desde lo bioldgico fisico, hasta lo
mental inmaterial), hasta llegar a una nueva imagen que nace de la re-relacion de signos.
No hay forma de que estos conceptos signifiquen a no ser por el interpretante, un elemento
crucial que le otorga sentido a lo existente, y que permite al signo un caracter presente y

Vvivo.

Una imagen fotografica puede a partir de su estructura decantar en dos supuestos:
O contiene muchos significados y se puede leer y mirar de diversas formas; O puede ser
que al carecer del contexto o interpretante capaz de significarla y se tenga que llenar de

sentidos. E incluso, un tercer aspecto menos frecuente, es la imagen que, aunque existe,



no se puede ver. Para colocar estos tres supuestos en la mente me gustaria proponer lo
siguiente: Los elementos que componen una imagen susceptible a interpretacion, son casi
como una persona caminando bajo el sol, una persona y su sombra. Una no se puede
despegar de la otra, pero ambas transcurren en diferentes planos, aunque se muevan a
diferentes velocidades y se acompafien la misma direccion: no son iguales. Claramente el
debate entre cuando se ve o no se ve una imagen es amplio, por citar un ejemplo familiar,
estudios como el test de Rorschach® proponen a una persona mirar una imagen
aparentemente carente de signo con la finalidad de poder ser leida y a partir de eso formar
un perfil relacionado al caracter o personalidad del individuo. No es un ejemplo
necesariamente fotografico, pero a lo que voy con esto es que: a cualquier estructura visual
de una imagen fija (tal como lo es la fotografia) tiene a nivel estructural la presencia de
una supra-lectura* y la realizacion de una nueva imagen, esta segunda imagen nacida de
una mirada anterior, solo puede decantar a través de la experiencia de echar de ver
fotografias o relacionarnos fisicamente con lo real. Para ver fotografias es necesario

imaginar constantemente.

Por poner ejemplos relacionados a lo fotografico en si. En su ensayo Ante el dolor
de los demas (2003), Susan Sontag pone como ejemplo el uso de la fotografia durante
conflictos armados, y como es que finalmente estas imagenes se convierten en recipientes
articulados por signos, de elementos para materializar mensajes muy especificos.
Menciona Sontag: pero la imagen fotografica, incluso en la medida que es un rastro (...)
No puede ser la mera transparencia de lo sucedido. Siempre es la imagen que eligio
alguien; fotografiar es encuadrar y encuadrar es excluir (2003, p. 57) Entonces hay un
sistema demarcado de lectura y propdsito de signos que son parte de una imagen, hay un

comportamiento selectivo indispensable para la existencia de una imagen fotogréfica.

En este segundo ejemplo, hay un detalle que también vale la pena pensar un poco
mas profundamente: el interpretante es el generador de sentido, previo a la formulacion
del mensaje. Es por eso que considero que el proceso de significar fotografias tiene una
estructura circular. Me gustaria elaborar esta premisa: hay una lectura de signos presentes
en la realizacion de una imagen, tal como menciona Sontag, signos que son el resultado

de la lectura del momento y los signos visuales que confluyen en la realizacion de la

3 Herramienta empleada para la evaluacién mental en psicoterapia.
4 Prefijo del latin: sobre, superior a, en mi caso: previo a.
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imagen y parten de una intencionalidad. Sin embargo, ocurre de forma quizés hasta
paralela, que en la existencia de un individuo al que la imagen en algin momento ha de
llegar, contiene ya (en si mismo) una serie de signos previos que entiende y conoce; y
que, al revelarse la imagen fotografica, hacen al sujeto es capaz de leerla y procesarla,
mejor dicho, significarla. No creo que sean procesos ocurren necesariamente uno después
de otro, ocurren si en momentos distintos o en paralelo. La imagen de la guerra significa
eso: guerra, muerte, destruccion, etc.

Aquello capaz de significar la imagen es el interpretante y este proceso se puede alterar,
cuando este rol ocurre antes o después de la existencia de la imagen misma y de la

capacidad de entender los signos que contiene.

Dicho esto, me gustaria pasar a una segunda etapa. ;Qué es lo que puede pasar frente
a una imagen que se encuentra en medio? Es decir, aquella que no llega del todo a ser

interpretable, ;Sigue siendo o no fotografica? ;existe?

1.2 De grande quiero ser artista conceptual

Hay un recuerdo que tengo en la mente como si fuese una fotografia, creo que una
especie de mezcla de varias imagenes, y que de alguna manera busco volver a ver en la
realidad y en mi hacer fotogréafico: Es la imagen de una persona mirando un cielo nocturno
lleno de estrellas. Recuerdo ver ese cielo en algunas de mis caminatas y también en
algunas peliculas, de hecho, recuerdo una escena de la pelicula Forrest Gump (Robert
Zemekis, 1994) en la que el protagonista mira un cielo estrellado al recordar sus patrullas
nocturnas durante la guerra de Vietnam. Y sigue siendo una pregunta personal constante
como es que esa imagen tan fugaz sigue estando tan viva, tan presente y hasta de alguna
forma, la sigo buscando, quiero volver a encontrarla lo mas posible, quiero seguir

mirandola.

Cuando empezaba la escuela de fotografia, pensaba en estar detras de la camara todo
el tiempo, buscando iméagenes que podrian hacer justicia frente a toda la violencia que
ocurria, era la busqueda de hacer algo mas con mi profesion. O al menos de lo que
entendia como parte del deber, mas alld de mi misma, de ponerme al servicio de la
comunidad y de lo que consideraba justo. Lo que me interesaba en ese momento

germinaba de la produccion de imagenes, simplemente era el camino que me emocionaba
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y que tenia sentido. No puedo imaginar sin pensar en fotografias, y ese tiempo se hizo
inevitable preguntarme precisamente: ;Como es posible que la foto me haga sentir asi?
(Qué es esta forma de comunicar? Asi que, como ocurre con las busquedas personales,
empecé de un punto y terminé en la antipoda del mismo. Luego del primer afio de carrera,
empecé a sentir una especie de distanciamiento entre lo que pensaba que sabia y una nueva
forma de ver y pensar la fotografia. A partir de acercarme a la teoria de la semiologia y la
postfotografia, me planteaba constantemente la pregunta: ;Qué era lo que ocurria al
momento de representar? Era claramente una aproximacion menos figurativa a la imagen,

y por eso mismo, algo completamente nuevo y mas personal para mi.

Después de alejarme de mi suefio de fotorreportera, empecé a acercarme a
experimentar con las posibilidades de representar, pero, siempre entendiendo al signo
visual fotografico como un elemento necesariamente visual, un elemento que referenciase
a lo real, a lo que se pudiera ver. En el transcurso de los estudios me interesé en
problematizar la posibilidad de que la imagen fotografica esté sujeta a convertirse en
nada, es decir, negar la posibilidad de ver, extrapolando desde sus caracteristicas y/o
elementos constitutivos esenciales (color, forma, imagen instituida) hacia una nueva
imagen o serie de imagenes que solo podian existir como un ejercicio de la mirada sobre
la imagen basado en imaginar. En este subcapitulo me gustaria plantear una serie de
preguntas mas cercanas a la retorica de la imagen. Para hablar de esto debo reconocer que
este es un terreno fragil y en constante construccion y reconstruccion, lleno de teorias
sobre teorias. Veo que, en mi proceso personal de experimentar la fotografia y la creacion
de imagenes, he buscado un estado intermedio, un lugar nuevo para poder entregarme a
un estado creativo que parte de cuestionar y reflexionar la imagen desde lo no figurativo,
desde la no imagen, desde un momento previo a la fotografia. Un elemento crucial para
este desvio, fue el estudio de conceptos desarrollados por Roland Barthes (1915). Siendo
un tedrico relevante de la teoria semioldgica; estudié la fotografia como un mecanismo
de comunicacion y del hacer sentidos. Es su libro Camera Lucida (1980) hay una serie de
ideas que desarrolla a partir del mirar fotografias. Plantea de forma inicial, pero precisa,
como se articula el hacer sentido al relacionarnos con imagenes fotograficas. Sus
ejemplos claro, tienen que ver con la fotografia de su tiempo, o en todo caso, con el uso
fotografico presente a su tiempo; asi como se analiza el estudio de las imagenes

publicitarias, también el autor reflexiona sobre sus propias imagenes familiares.
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Hay algunos conceptos relacionados a la semiologia aplicada a la fotografia
desarrollados por Barthes que me gustaria comentar, pues considero que estan
relacionados con mi posicion frente a la realizacion fotografica y en la realizacion de este
proyecto. Los conceptos de: Punctum y Studium, planteados en el libro Camera Lucida,
segun menciona el autor: No es posible establecer una regla entre el Studium y el Punctum
(cuando este ultimo se encuentra alli) se trata de una co-presencia. (1989, p.78). Es decir,
una especie de estructura dual. Menciona Barthes que si bien algunas imagenes pueden
carecer de Puntum no carecen de Studium que es lo que las hace legibles, en ese sentido
prosigue: El Studium esta siempre en definitiva codificado, mientras que el Punctum no
lo esta (Barthes, 1989, p.88). En sintesis, el Studium hace posible la decodificacion de lo
que se ve de la imagen sobre la realidad, similar en cierta medida a lo que Pierce llama
icono, es decir hay una referencia presente en lo real. Por otro lado, el Punctum, no tiene
una connotacion como la del Studium. El Punctum es un aspecto(s) preciso(s) que en la
imagen genera una punzada, una especie de llamado a la atencion, de re-muestreo del
significado y el sentido que expresa la imagen. Es ese no sé qué que materializa una

historia o que simplemente significa mas alla de las palabras articuladas.

(Como plasmar estos conceptos? ;Se puede articular esta punzada estratégicamente
desde lo mental a lo real? Hay varias posibilidades de respuesta, porque hay distintos usos
dentro de la fotografia. La posiciéon que tomo a nivel personal parte de entender lo real,
como aquello que se ancla fisicamente con la realidad. Lo que veo es lo que existe o al
menos, es lo que ha existido, es un fragmento de lo real, en sintesis: vive, ha vivido. El
Punctum es una suerte de presencia de aquella a/ma en la fotografia que se resiste a dejar
de existir en lo que se ve. Cada teoria posible tiene también su propia repercusion en uno.
Recuerdo que estando en la escuela podia entender ambos conceptos, pero no los podia
articular en un momento o en una serie de secuencias que los enlazaran, claro que estaban
presentes en una fotografia, pero lo que me costaba entender era como esta co-existencia
se expresaba, ;/qué era lo que realmente implicaba tener sentido e hincar a alguien? Con
el tiempo desarrollé una posicion personal respecto a estas ideas. Tengo una pequeiia
anécdota que siempre ocurre cada vez que menciono que soy fotografa a personas que
conozco por primera vez. Hay una especie de breve pausa y luego de una genuina alegria
e interés en el otro, escucho comentarios como: jDebe ser muy interesante!, jQué linda
carrera!, jMe encanta la fotografia!, y luego de una brevisima pausa, la pregunta de rigor:

/;Qué tipo de fotos haces?
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Y a esto me toca contestar medio con miedo y medio con ganas: a mi me interesa mds
pensar en fotografias que hacerlas. Y es entonces que propongo un pequeiio ejemplo para
materializar mi ejercicio fotografico en un sistema de referencias que haga sentido a la

persona que tengo enfrente.

Pregunto a la persona entonces: imaginemos por un momento que te digo que
recuerdes la foto que mas expresa recuerdos para ti; podrias decir que es una foto de un
paisaje, por poner un ejemplo. A lo que yo continuaria preguntando, ;En donde esta? ;Qué
elementos tiene? ;Cual es el color de la imagen? ; Tiene colores?, etc. Y es probable que
de alguna manera el recuerdo de esa imagen sea el recuerdo del recuerdo, quizas incluso,
distinto a la imagen original. Lo que recordamos son fragmentos que, cual Studium, hacen
sentido para aclarar esa imagen dentro de lo real, o en caso de ser una fotografia que
encarna un momento vivido, se usa la imagen fotografica para revivir ese momento (como
mucha gente menciona en lo cotidiano). La imagen fotografica es entonces un fragmento
de algo que ha pasado. Pero la mente es fragil para olvidar y para recordar, puede incluso
que la imagen de nuestra mente sea tan distinta a la fotografia que origino ese recuerdo,
que solamente sea uno capaz de recordar algunos fragmentos de esa imagen, sin poder
recordarla por completo. De hecho, es vital poder olvidar ciertas cosas. Entonces lanzo
una segunda pregunta a mi interlocutor: ;Qué es lo que te hace sentir esa imagen que
recuerdas? Y esa respuesta es mucho mas especifica, alguien dird, pues que me hace sentir
feliz, me da paz o me hace sonreir, fueron las vacaciones en las que me enamoré, etc. La
fotografia puede llevarte a re-vivir. Esta segunda pregunta me acerca a la historia, al
sentimiento que se contiene en esta imagen, y que, en mi opinion, es también otra imagen,
una nueva imagen a la que nadie mas que el propio sujeto que la recuerda tiene acceso.
Es una huella silente y atemporal, siempre capaz de ser presente y una imagen en
constante cambio. Aunque sea invisible a los demas. Y ése es el tipo de imagenes en las
que me interesa pensar, O, mejor dicho, eso es lo que significa pensar en la fotografia
antes de hacerla. Y es entonces que veo esa mirada, que es una respuesta a la persona que

tengo enfrente, que me ha entendido.

Cuando pienso sobre esta forma de explicar lo que me interesa dentro del universo
fotografico y el ejemplo que propongo a mis amigos o personas que conozco (al pedirles
a la gente recordar una foto propia), entiendo que hago una suerte de ejercicio in situ de
Studium y Punctum; es quizds una forma sutil de proponer a otros la pregunta mads

profunda ;Qué queda? Lo que encuentro como Studium es precisamente a lo que Barthes
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se refiere, con los elementos componen la estructura de la imagen que se asocian a un
significado, elementos que son parte de la estructura de este proto-alfabeto basado en
imagenes. Con esto no quiero confundir el lenguaje de signos lingiiisticos, iconos, signos,
y muchas otras formas de comunicacion. Me refiero especificamente a las imagenes en
si, a los fragmentos de realidad presentes en la fotografia, Barthes menciona sobre el

Studium’

El primero, visiblemente, es una extension, tiene la extension de un campo, que yo
percibo bastante familiarmente en funcion de mi saber, de mi cultura (...) No veia,
en francés, ninguna palabra que expresase simplemente esta especie de interés
humano; pero en latin creo que si existe: es el studium (...) una suerte de dedicacion

general, ciertamente afanosa, pero sin agudeza especial. (2006, pp. 57 - 58)

Es entonces que, en mi aproximacion propia y para lo que es la aproximacion de
este proyecto. Las fotografias estan compuestas de fragmentos de imagen dentro de la
imagen misma que significan. Considero que ese es un detalle importante de la estructura
de la fotografia, y que es precisamente el juego que planteo al invitar a mis amigos y
conocidos a recordar, ;qué tan vigente es el fragmento personal, cultural? ;Qué tan
presente estd? En mi opinion esos fragmentos funcionan como un pequefio sistema que
otorga a la imagen dos posibilidades. O es parte de ella como un rompecabezas, o en si
mismo cada pedazo tiene un mensaje que construye a la imagen entera. Solo por poner un
ejemplo breve recordando a Sontag, cuando veo una foto de guerra, por ejemplo, cada
elemento de la imagen dice guerra y a la vez otras cosas mas (hambre, abandono, pobreza,
etc.) o en cada elemento que da sentido a la imagen va impregnado también el concepto
de guerra, algo asi como hambreguerra, abandono-guerra, pobreza-guerra, etc.) El
segundo aspecto, el Punctum, se constituye desde la otra orilla del mismo rio. Dentro de
mi exploracion de la imagen, y, por ejemplo, cuando suelo preguntar a las personas sobre
el aspecto sentimental que recuerdan al ver alguna fotografia significativa. Propongo que,
el Punctum no es necesariamente un no sé qué que me atraviesa; el punctum es una nueva
imagen nacida de la anterior, no necesariamente un concepto. No es una lectura antojadiza
de algun elemento o elementos de la imagen que tengan la capacidad de atravesarme, sino
que a partir de este momento hay algo que decanta y transforma a la imagen que veo en
una nueva y propia imagen mia. Es refiriéndome de nuevo a algin fragmento previo de
este texto a una imagen que pasa del Yo, Eva, Elias hacia un: Yo, yo y yo. Si quizas puedo

ser un poco ambiciosa con esta premisa, considero que hay una nueva imagen que es
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invisible pero que funciona y otorga sentidos con el efecto que tienen otras fotografias,
digamos visibles y especialmente, imagenes fijas. Esta nueva imagen personal nacida del
Punctum, tiene elementos que son capaces de conmover, de llenar, de materializar la
memoria. Por eso, es que se siente como un momento a-forme, porque en mi opinién es
la base de la estructura que contiene la imagen, casi literalmente y como he mencionado

antes: su alma movil.

1.3 La luz del pasado todo lo ilumina®

Para empezar esta parte, y queriendo argumentar después lo que me ha llevado a
reflexionar este tema, quisiera proponer una pregunta ;como se lee una foto? qué implica
leer en primer lugar. Nuestra relacion de origen con el mundo nace de lo visual, y de una
transcripcion de sentidos y de lo real como proyeccion en una imagen. Recuerdo que en
los primeros ciclos de la escuela de foto nos presentaron un proyecto de Sophie Calle: Les
Aveugles (Los ciegos, 1986)° en el que ella entrevistaba a personas ciegas de nacimiento,
y les preguntaba: ;qué es lo mas bello que viste? Y dependiendo de la respuesta, ella
realizaba una serie retratos y recreaba artefactos - efectos - elementos que remitian a esa
respuesta; en otras palabras, completaba su significado, su luz. Otro artista que exploraba
el sentido de los signos es Joseph Kosuth con su proyecto One and three chairs (Una y
tres sillas, 1965) que propone también la diferente integracién de elementos que
establecen sentidos, y aunque las aproximaciones son distintas y comparten elementos
comunes, lo que veo es que ambos proyectos se relacionan al ejercicio de mirar,

estructuralmente hablando, del poder ver.

Entiendo que experimentar la luz de forma fisica implica una especie de
transcripcion de la realidad visible en nuestro cerebro. Las formas biologicas en el cuerpo,
nos hacen capaces de percibir con la vista, el 0jo humano es una genuina maravilla de la
evolucion en ese sentido, percibe las formas, los colores y situa elementos en el espacio
con su propio angulo de vision. Entiendo entonces que, lo que veo (fisicamente hablando),
desde la incidencia de la luz blanca sobre los objetos y el reflejo de longitudes de onda
especificas que se emiten y se ven en la superficie y, en sintesis, hacen posible ver lo

material alrededor nuestro. Queda claro que so6lo vemos lo que podemos ser capaces

5 Viene de la pelicula Everything is Illuminated, (Lieb Schereiber , 2005)
6 https://www.youtube.com/watch?v=EcuX102xRMU min 9:04, consultado el 17 de noviembre, 2022.
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biologicamente de percibir. Que incluso el ejercicio de Calle (de esta mirada imaginaria)
y Kosuth (de esta mirada basada en sistemas de lenguaje) y el acto de poder ver
fisicamente hablando, son ejercicios en el que s6lo vemos una huella de luz, ya que la
particula que constituye a la luz misma estd fuera de nuestra capacidad humana de ver.

(Como se mira una foto entonces?

Avanzando desde lo fisico, hay variables de diferente naturaleza, s6lo por mencionar
algunas: sociales, histéricas, econdmicas y tecnologicas que condicionan el acto de mirar,
porque dejando atras la capacidad fisica de ver, entendemos que hay una serie de coédigos
y signos que se articulan en la ejecucion del lenguaje, en este caso, el lenguaje visual. La
fotografia es una huella literal de luz, es un receptiaculo ya sea fisico, quimico o
electronico de luz. Se produce una huella que transformada decanta en una imagen
fotografica, lo que vemos son huellas, las fotografias son huellas de esa energia recibida
en forma luz. Estableciendo la naturaleza del rastro de luz, ahora vale la pena pensar en
el efecto de ese rastro, es decir, en su capacidad y forma de establecer sentido. En un texto
respecto a la construccion del LUM, Mario Montalbetti tiene un texto llamado: El lugar
del arte y el lugar de la memoria. Se pregunta ;qué es eso que llena a una imagen sin
codigo como la fotografia? En ese especifico fragmento de texto sobre el recordar

menciona:

Uno de los lados de la memoria perversa es pues hacernos creer que podemos
recordar lo que pas6, como si la memoria fuese un puente a una realidad pasada
objetiva. Si “lo” recordamos, entonces “lo” ocurrid. (...) Cuando se nos pide
recordar, se nos pide “hacer memoria”. Este es un dato gramatical que revela una
intuicion fundamental de los hablantes: hacemos memoria. Es decir, la fabricamos.

(2013, p.57)

Finalmente, esto me lleva a pensar en que el recordar es intentar de alguna manera,
hacer el ejercicio de iluminar mentalmente los fragmentos que han de darle sentido a lo
que podemos ver, iluminarlos con esta luz inaccesible, resuelta a partir de lo que es la
historia y la vida de cada uno. Es como si literal, al mirar una fotografia, entrase dentro
de una habitacion oscura y tinicamente iluminando ciertas partes de mis recuerdos pueda
hacer sentido, entender lo que veo. Como el fotén’ esquivo, también esta este recuerdo

que necesita re-hacerse, es mas, debe re-crearse. Propongo que el mirar fotografias, es un

7 Particular elemental que compone la luz.
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ejercicio de crear nuevas imagenes. Mirar una foto, es desmontarla en muy corto tiempo
y reconstruirla en la mente. Cada vez que pienso en esto me imagino el siguiente
escenario: soltar en voz alta una palabra en medio de un grupo de gente. De un momento
a otro decir: jArbol! Y que este sonido repercuta en el grupo decantado en la forma de una
imagen mental: todos arboles, pero todos distintos, y, exactamente al mismo tiempo, tener

a este grupo de personas recreando un bosque entero y a la vez imaginario.

Depende claro, del tipo de signo que es, segun la teoria de Pierce, hay signos que
son indices (signo que remite al objeto), iconos (signo que refiere al objeto, que se afecta
por el objeto) y simbolos (es un signo que se denota por medio de una ley). Lo que queda
claro es que dentro de esta organizacion de signos y relaciones de significado; la
proyecciéon mental que ayuda a desencadenar el sentido es imagen, y que, en la
construccion de la vida, o quizas llevandolo un poco al extremo, en el ejercicio de la
existencia, este acto de imaginar constante se relaciona con lo vividos, con historias,
nuestras historias. Es entonces, que, en este proyecto, se hace evidente una relacion
irrefutable de la fotografia con lo existente, o con al menos su indice perfecto. Que no es

otra cosa mds que un ciclo de representacion constante.

La pregunta inicial en este capitulo propone cuestionar precisamente el estado mas
al limite previo al establecimiento del sentido, es decir, de la suposicion de una imagen
situada en el limite de la representacion, imagen que se acerque a anularse a si misma y
seguir existiendo. (Es todavia imagen fotografica aquella que estd en el limite de la
entenderse, incapaz de representar los elementos que facilitan su propia lectura? ;Sigue
siendo fotografia? ;Qué efectos puede tener en la lectura e interpretacion de sentidos esta
especie de limbo, de purgatorio de la imagen fotografica? Un musico referente de mis
procesos creativos llamado Scott Engel, conocido por su nombre artistico como Scott
Walker, tenia una forma peculiar de hacer musica en sus ultimos discos: alejaba el sonido
de cualquier estructura reconocible, pero sin llegar a ser completamente no figurativa. En

un documental, un musico presente en la realizacion del disco The Drift (2006) menciona:

Y de lo que (él) esta detras es el limite entre las notas y las disonancias, cualquiera

puede tocar una nota (y toca una nota en un piano) o una disonancia (y vuelve a
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tocar el piano), pero ¢l toma un acorde (y vuelve a tocar el piano) y lo sostiene por
16 barras. Es algo que estd en medio del camino de ser una nota y una disonancia,
(y mientras toca el piano sostiene una nota por un tiempo) (...) para finalmente

llevar a los musicos a esta tierra de nadie. (traduccién propia, en DC, 2021, 1:05:35)

Lo que sale de estos momentos intermedios entonces es musica en su sentido
estructural, pero no es musica en su sentido literal, basicamente es algo que para efectos
de esta tesis llamaré un estado. Retomando a partir del ejemplo anterior, pienso que las
imagenes tienen también estos estados intermedios, no entiendo si son espacios de
transicion de un momento a otro, o si en si mismos pueden significar. Me inclino, como
lo que este musico dice sobre Scott Walker, a pensar en este estado de la imagen como un
no saber qué es. Me interesa explorar esta duda transitando a partir la lectura y
comprension de lo que puedo ver y un estado nuevo carente de comprension de lo que
sucede, como una imagen que simplemente ocurre, que intercala momentum®. ;Se anula
la imagen desde dentro o por efectos de lo de afuera? ;Coexisten de alguna manera, en
alguna proporcion? El estado que sospecho, podria acercarme a este estado visual, es
aquel que existe cuando la fotografia estd por decodificarse, pero algo la perturba y la
hace dificil de mirar, de leer. Hay dos apartados que efectivamente nos permiten mirar, la
huella de Iuz y la superficie. Como mencioné, sabemos por el estudio de la fisica que la
luz esta constituida de particulas muy pequefias que se mueven a gran velocidad. Y es tan
alta esta velocidad que se hace imposible capturar una particula de luz, podemos en todo
caso acercarnos mucho a ella, pero nunca, literalmente, no se puede capturar ni tocar. Lo
que experimentamos como fotografia es una huella de estas particulas de luz invisible. La
superficie es un soporte en donde se contiene la imagen, es en todo caso, el sustrato
fotosensible que se altera ante la huella de este paso breve de luz. Sin el efecto de la
energia percibida, no es mas que un elemento nulo, si no puede acoger la energia

simplemente no es un soporte fotografico.

Pienso, en que también hay elementos menos figurativos comparten esta estructura
visual: el recordar, la articulacion de sentidos y la huella en la memoria. ;| No son también
gjercicios mentales para tratar de atrapar un recuerdo para siempre esquivo?, lo que
mencionaba Barthes como este momento repetido infinitamente de algo que no volvera a

suceder. Articulamos en el pensamiento la posibilidad de hacer un sentido presente con

8 Loc latin: impulso para poder moverse.
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una huella. Es como si lo que intento formular ya fuera el estado natural de la imagen, una
ambivalencia, una especie de carrera sin fin. ;En qué resulta entonces leer y vivir a partir
de interpretaciones visuales? Y es en este punto que los conceptos de tiempo e imagen se
bifurcan y se juntan. Podria interpretar la huella de luz, en diferentes codigos de distintos
origenes, y la huella es también un contenedor de la verdad que alguna vez fue (Barthes,
2006, pp. 28 - 29). Y con esto quisiera mencionar entonces una reflexion personal: ;Qué
es esta huella de luz sino luz contenida? Luz existida que ilumina atin después de su fulgor.
La busqueda del sentido, es un camino que se hace en solitario pero que tiene vinculos
humanos innegables. La fotografia en este aspecto es un arte de caracteristicas
particulares, tan capaz de alterar estados, de vivir moviéndose y conduciéndose
constantemente. A veces cuando miro las fotos de mi album fotografico, intento recordar
el momento que estaba alli y que tengo frente a mi, y siento como incluso de alguna forma
material, algo se hace presente; pero ese algo viene de la imagen y no de mi
proyectandome sobre ella. Es un poco de embrujo y a la vez, tener los pies afectados por

la gravedad de la tierra.

En mis primeras experiencias al desarrollar proyectos fotograficos empleaba
muchas historias, mucha literatura, buscaba elementos de los cuentos para apoyar mis
ideas y profundizarlas, casi en la mitad de la escuela me empecé a interesar en la
naturaleza de la luz como lo constitutivo de la fotografia como su particula esencial. Pero
no encontraba una historia en la que la luz no fuera una cualidad de algo (brillo,
luminosidad), sino que fuese un elemento material, como un algo presente en lo real.
Luego recordé que en un cuento de Jorge Luis Borges (1899), escritor argentino que en
muchos de sus relatos no se usaba a si mismo como personaje, salvo en un cuento: el
Aleph. Ocurre que esta palabra maravillosa y extrafia palabra se usaba para referirse a un
elemento constituido de luz, un resplandor en forma de una pequena esfera, un Aleph era
entonces un recipiente de todas las imagenes existidas, de todas las que le rodeaban y que
desde mostrar diferentes partes del mundo iba decantando en las imagenes del cuerpo
mismo de quien la lograba mirar, era un representamen de lo que existia, de todo lo que
existia. Una frase se quedd en mi: “Todo lenguaje es un alfabeto de simbolos cuyo
ejercicio presupone un pasado que los interlocutores comparten” En todo caso yo diria,
toda imagen es parte de un ejercicio comun de imaginar, imaginar constantemente y hasta

de alterar lo real, dejarlo evolucionar y desaparecer a través del efecto del tiempo.
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Capitulo 2: Estados intermedios ;Cual es el limite de un borde?

Quizas cayendo nuevamente en lo autobiografico, hay una anécdota que me gustaria
contar. Cuando ya estaba en la escuela de foto, en los primeros ciclos habia una exhibicion
de graduados, era la primera que habia visto y tenia mucha curiosidad. Habia cosas que
me parecian simplemente geniales, ideas muy profundas que replanteaban aquello que yo
imaginaba como fotografia, rdpidamente algunos proyectos capturaron toda mi atencion.
Recuerdo especialmente uno proyecto llamado “Didfano” (2012), no recuerdo el nombre
de su autor, pero recuerdo que entré a un salon que tenia unas repisas sobre las que unos
proyectores apuntaban a la pared pasando por una lamina con una imagen pequefia y que
luego, sobre una lamina de acrilico sobre la pared se distorsionaba. En la pared se podia
ver una huella de la imagen que salia, se notaba un rostro distinguible, solo eso,

distinguible.

En ese momento pensé en que la naturaleza de las fotografias tiene que ver mas con
una imagen asi, indistinguible. Porque los detalles de las fotografias, por ejemplo, son una
réplica literal de la realidad, y son literalmente una copia de su huella. Pero la imagen que
significa y que se queda en nuestra mente, y esa imagen se vuelve de alguna forma
transparente, es una especie de alma de lo que ha sido. Es por eso que empecé una etapa
en mi vida creativa en la que inicié a cuestionar lo que era una imagen y lo que
representaba para mi el ejercicio fotografico ;Qué era lo que realmente buscaba? Y en el
transcurso de esos anos me he planteado una pregunta, sobre la imagen fotografica: ;Qué

queda?

En este capitulo me gustaria profundizar en el aspecto fotografico presente, que, con
nuevas tecnologias, dispositivos, usos de la imagen fotografica, las nuevas retoricas de la
imagen y en general, tiempo con una relacion que implica la representaciéon como huella
en el presente que es muy distinta a otros sistemas de representacion durante nuestra
historia. En el mismo sentido del sub capitulo La luz del pasado todo lo ilumina; entiendo
a la fotografia como un objeto material, un objeto que siendo compuesto de dos laminas
contiene capas de informacion. Me gustaria proponer una serie de exploraciones duales
sobre los elementos que conforman lo fotografico, como su contexto, lo que la compone

fisicamente y el a/ma. Respecto a lo fotografico me interesa profundizar en el concepto
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del soporte. Y en ese sentido me interesa preguntar qué es aquello que soporta y sostiene
a la fotografia, y como ese sistema de relaciones es también un representamen de su

tiempo y si misma.

2.1 El rapto de Perséfone

Cuenta la historia que un dia sereno, se encontraba Perséfone caminando,
recogiendo flores y de pronto Hades dios de los inframundos se present6 y se la llevd
consigo, a la fuerza. El escultor Gian Lorenzo Bernini realizd una escultura sobre ese
hecho mitoldgico entre los afios 1621 y 1622, denominada también El Rapto de Perséfone.
Uno de los més interesantes detalles, es la mano de Hades que sostiene el muslo de
Perséfone, el detalle de los dedos que sostienen esa parte de cuerpo y que la evita escapar.
Entre el horror en el rostro de la mujer y las proporciones corporales, es este detalle tan
delicado y tan verosimil lo que sin duda captura una buena parte de mi atencion. Cada
busqueda artistica tiene su propio tiempo, enmarcado en momentos historicos,
posibilidades tecnologicas, econdmicas y el desarrollo de la cultura y, ;Porqué no?, del
lenguaje de cada etapa de la historia. Hay una serie de momentos particulares en la forma
de representar la realidad en la fotografia desde su origen, me gustaria repasar

nuevamente.

Tengo entendido que la fotografia se presentd inicialmente en la Academia
Francesa de las Ciencias como un nuevo descubrimiento, quizds un eufemismo en lugar
de llamarla una herramienta mas. El principio de la cdmara obscura se empleaba ya antes
para ayudar al pintor a realizar su obra con mayor fidelidad posible reforzando la destreza
del artista. Y claro que, lo que estaba en cuestion no era su capacidad de registrar lo real,
sino que, en comparacion con la destreza de la artista reflejada en la pintura, la fotografia

es copia.

Si la fotografia y el modernismo aparecen, desde el punto de vista cronologico, al
mismo tiempo, también comparten otro aspecto que es muy importante tener
presente al examinar las diferencias entre la autonomia posible de la fotografia y
sus diferencias en relacion a otras formas de expresion se. Lo que comparten quiza
sea una maldicion, quizas una amenaza, o también al fin de cuentas, una fuente de

potencia estética. Es el problema de la impostura (...) es esa ausencia de lazos la
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que abre la puerta todo tipo de acusaciones: que no representa suficiente trabajo
para ser realmente obra de arte; que en su reduccion se convierte en algo
demasiado mecanico para hacer la representacion del arte; que con su abstraccion
su lenguaje es demasiado hermético para funcionar como utensilio de

comunicacion en el plan artistico. (Krauss, 1990, pp.133 — 134)

Esté claro que después de este origen huérfano, la fotografia ha ido despegando
una especie de maldicion como llama Krauss, hacia una forma de representar y ejecutarse
propia, que podria de alguna manera tener regazos de su origen pictdrico, pero que ha
demostrado sus propios mecanismos de supervivencia y representacion como parte de
busquedas creativas concluyentes y una busqueda creativa propia. Un eje fundamental en
esta transformaciéon ha sido sin duda el desarrollo de nuevas tecnologias y el
perfeccionamiento del mecanismo de fijacion de la luz sobre diferentes materiales y
soportes, que es algo de lo que hablaré mas delante; pero en este primer subcapitulo me

gustaria mencionar el efecto contemporaneo del (sobreexplotado) ejercicio fotografico.

Luego de la experiencia con este proyecto Diafano del que hablé en la introduccion
a este capitulo empecé a pensar en la pertinencia del ejercicio fonografico, y con esto me
refiero al hacer fotografias. Si entiendo que hay una nueva imagen mental a partir de la
interaccion con una imagen fotografica real (ya sea una copia fotografica o una imagen
digital), me pregunto sobre el contexto en el que estos pensamientos se me ocurren. Hay
una sobrepoblacion de imagenes fotograficas, cada dia se realizan millones de imagenes
que se comparten y existen en la vasta red de informacion, hay de la misma forma nuevas
tecnologias fotograficas y sofisticacion por ejemplo en celulares en el mundo entero.
Imagino esta situacion en términos de proporcion: puede que en este momento de nuestra
historia haya més iméagenes fotograficas que personas que han vivido en la tierra a lo largo
de su historia. ;Por qué? El mensaje de la imagen fotografica esta sujeto a: en si mismo
ser capaz de ser llenado por un sentido aparente. Barthes menciona en el mensaje

fotografico:

Si bien es cierto que la imagen no es lo real, es por lo menos su analogo perfecto,
y es precisamente esa perfeccion analdgica lo que para el sentido comun define a
la fotografia. Aparece asi la caracteristica particular de la imagen fotografica: es

un mensaje sin codigo. (1970, p. 116)
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En el manifiesto post-fotografico Joan Fontcuberta se refiere a esta
sobreabundancia de imagenes fotograficas, ocurre que no hay ahora un artista inico ni
una forma ideal de representacion a partir de la fotografia, por el contrario, hay una
ilimitada oportunidad de compartir el hecho que estamos viviendo, la huella del yo estuve
aqui y que subsiste en mayor o menor medida a su nivel de interaccion con otros.
Menciona el autor que incluso los fotorreporteros de un conocido periddico de Hong Kong
fueron desplazados “por repartidores de comida” (sin desmerecer en absoluto ese trabajo),
(Qué dice esto del ejercicio actual de la imagen fotografica? No solo implica la facilidad
de hacer fotografias, el movimiento casi automatico de las manos y el click sobre la
camara. Implica también la volatilidad del contenido, su relevancia inmediata y breve.
Menciona Fontcuberta el efecto de estos cambios en el fotorreporterismo, desde la pompa
anterior a una era dorada extendida por afios, hasta lo que se hace ahora y el fin de la

nueva fotografia digital:

Por término medio, en cada reportaje de encargo se disparaban 27.000 fotos de las
que terminaba publicandose una exigua docena, la cual habia de ser forzosamente
la requetehostia. Pero esos afios de despilfarro han pasado, empujados por los
efectos de un mercado cada vez mas competitivo y por la inmersion en una nueva

mediasfera. (Fontcuberta, 2011).

El artista Erik Kessels en su proyecto “24hrs in photos™®, realiza una instalacion
de arte peculiar, ubica todas imagenes fotograficas que se han subido en 24 horas al
internet en el suelo de la galeria, dejando el lugar lleno de una sobrepasada de una marea
de 350.00 imagenes. Esta representada la abrumadora cantidad de imagenes que cumplen
algin proposito breve o no, en una critica evidente a este sistema masivo de produccion
de imégenes digitales. Luego de esto me pregunto sobre el destino de estas imagenes, sus
autores y autoras que anhelaron estas imagenes, llevaron algin fragmento de su realidad
a ellas, y quisieron hacer una huella propia del estar presente, del ser testigo, del alli que
no ha de volver. Y es abrumador como estas imagenes en un bloque tan grande no
representan nada, como se anulan las unas a otras. Vale la pena en ese sentido preguntarse
qué tan relevante es seguir haciendo fotografias.

Fontcuberta menciona un “El decalogo Postfotografico: Sobre el papel del artista:

Ya no se trata de producir obras sino de prescribir sentidos. (Fontcuberta, 2001) Porque

9 https://www.erikkessels.com/24hrs-in-photos consultado el 20 de noviembre de 2022
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no es una falta de imagenes sino de una razén que nos mueva a hacerlas, siendo ahora tan
inmediato y facil hacer fotografia, dotar de sentido es de alguna manera pensar en la
imagen mental que ha de ser parte de esta nueva imagen fotografica presente. Lo relaciono
con un momento de pausa frente a la camara o al mismo celular, no es tanto que dice esta
imagen de mi, sino lo que yo quiero que perdure de ella, lo que sea capaz de prevalecer,
el ultimo de sus mensajes posibles, es acercarnos a mirar mas alla de la imagen en frente
nuestro. Hay un fendmeno que encuentro bastante comutn especialmente en la fotografia
de paisajes, es el interés de dimensionar el espacio de formas nuevas. Con el uso de los
drones para fotografia y video el aspecto de la imagen paisajistica ha cambiado, desde
planos perpendiculares al suelo, como amplios espacios mas alla del eje horizontal al nivel
de los ojos. La fotografia de paisajes estd cambiando su forma de plasmarse, claramente
hay una relacion sujeto-objeto dependiendo del equipo fotografico que se pueda conseguir
(que claramente obedece a un privilegio econdmico). No obstante, me gustaria reparar en
la repercusion estética de este tipo de fotografias, qué es lo que podria quedar de ellas. Mi
respuesta personal es una nueva forma de representar la huella humana en el paisaje, en
el espacio mismo, si no es del todo salvaje, hay un grifio presente a la huella humana en
lo natural. La huella de elementos que coexisten, en o sin armonia es discutible, pero son
las mismas huellas de las cavernas, se seres humanos relaciondndose con el espacio
original, encuentro eso potente e interesante, al mismo tiempo es un ejercicio mental
sugestivo: colocarse frente a estas imagenes y reconocer las diferencias y aspectos
comunes en la naturaleza de lugares tan remotos entre si como los andes y la estepa
siberiana, o los desiertos de Sahara y la costa peruana, qué tan diferenciados puedan ser
entre si 0 en qué mas aporten a nuestra apreciacion del mundo, puede ser determinado por
su intencion al ser realizados, pero que lleguen a cumplir iinicamente con ese fin es un

poco dificil, por la naturaleza de lo fotografico como una imagen sin signo.

Un caso aparte es la representacion de quien hace la fotografia, que también ha
cambiado. Cuando estaba desarrollando este proyecto, recordé una pregunta que solia
hacerme en la escuela de fotografia; intentaba recordar al menos el rostro de las personas
que hacian las fotografias, pondré un ejemplo para aclarar esta idea: tengo un retrato de
mi y mis hermanos en la plaza de armas de Huaraz, todos pequefios y aunque puedo
recordar algunos fragmentos de aquel dia, no puedo recordar al fotografo de la calle, es
mas no recuerdo si fue incluso mi madre quien hizo esa foto. En la representacion de los

individuos habia un ojo presente e invisible en la imagen, el ojo de quien ve detras de la
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camara, esa figura casi fantasmal ha quedado de alguna forma desplazada (no en todos
los casos) en la fotografia actual, el fendomeno selfie ha desplazado al sujeto invisible y lo
ha materializado, el fotografo es el fotografiado, hay una serie de roles que se ocupan por
la misma persona y que ocurren al mismo instante, en el decélogo fotografico: Sobre la
actuacion del artista: el artista se confunde con el curador, con el coleccionista, el docente,
el historiador del arte, el tedrico... (cualquier faceta en el arte es camalednicamente
autoral). (Fontcuberta, 2011). El tiempo y la forma de recordar ese minisculo momento
creativo se ha trasladado al sujeto sobre el que subyace la misma foto. en ambos ejemplos
el paisaje y los cuerpos, siguen siendo las mismas motivaciones de nuestros ancestros que

en las cavernas de maravillaban al poder ver el mundo por primera vez.

Hay una frase merodeando la internet cuyo autor no recuerdo: hacemos fotografias
para recordar que tiene sentido en nuestras vidas. No quisiera entrar en debates sobre si
es que es o no mejor esta abundancia de fotografias, prefiero pensar en que mi propia
practica fotografica no esta detras de la busqueda de poder representar, lo que me interesa
es entender la repercusion de unas pocas fotografias en mi propia vida e historia, como
menciona Fontcuberta dotarlas de inteligencia, en mi caso, acercar mi propio ejercicio a

relacionarme con la imagen desde una posicidon de experiencia vital.

(Cuadl es esta experiencia vital? O quizas la pregunta correcta sea pensar, ;Qué es
lo que constituye una experiencia vital?, no podria en todo caso referirme a un estado
profundamente filoséfico ya que mi formacién no me ha llevado en ese camino, pero
sobre lo que si puedo hablar es de mi relacion con la fotografia a un nivel digamos, menos
material. La fotografia representa un momento que por alguna razén (salvo algunas
evidentes excepciones), tiene un propodsito. Una vez mi padre me conto la historia de
cuando ¢l vio por primera vez el mar. Sucede que mi padre, nacié en una comunidad
campesina rural tipicamente remota de la sierra de Ancash, y su lengua materna es el
quechua, usaba ojotas y poncho ademas de sombrero. Cuando ya era grande tenia el afan
de ver Lima, no habia una relacion personal de tener que hacer para un proposito, sino
que era una idea presente en los chicos del pueblo, poder ver la capital del pais que ademas
estaba al lado del mar. Cuando le pregunté ;Y ta recuerdas como fue?, me dijo ¢l que
estaba en el bus pasando el sector de Pasamayo y mir¢6 por la ventana. ;Como te sentiste?
Estaba impresionado. Entonces naturalmente después de pensar la fotografia como una
herramienta al servicio de la memoria me pregunto, esta vivida imagen ;Es o no es

fotografia? Y aunque suena descabellado, yo creo que si. Porque aquello que conmovio6 a

26



mi padre me ha conmovido también a mi, porque es el mismo mar que alguna vez en mi
tiempo de estudiante en Lima también llegué a sentir completamente raro, porque
compartimos una imagen comun, es en todo caso, una experiencia de la plenitud de la

vida misma.

2.2 Desplazamientos temporales del signo visual

Antes de entrar en este subcapitulo me gustaria comentar una anécdota tipica de las
acampadas. Estoy segura que algunas personas que acampen me pueden dar la razén en
este aspecto. Sucede que en las noches mas oscuras la luz de las linternas, aun siendo
potentes, pueden alumbrar sélo la parte mas cercana al espacio donde uno se encuentra,
hay un pequefio efecto visual cuando una tiene la linterna en la frente y puede ver las
pequeiias particulas de polvo suspendidas en el haz de luz que la linterna alumbra; y ver
como esas pequenas motas de polvo suspendido o el propio vapor de la respiracion
desaparecen frente al vacio de la oscuridad. Solo la luz més cerca a nosotros puede
hacernos ver lo que tenemos enfrente. Cuando recuerdo estos momentos, en los que estoy
sola en la noche tratando de distinguir lo que tengo en frente, y la luz de mi linterna frontal
es casi un balsamo ligero frente a toda la otra ausencia de luz; entonces apago las luces e
intento que mis ojos puedan distinguir en la oscuridad y lo que se encuentra en el espacio
donde estoy acampando, y dependiendo de qué tan cansada esté, puedo pasar un buen rato

intentando ver.

Comparo los efectos de la luz de los que ya he comentado antes (desplazamiento,
naturaleza efimera, etc.) con los efectos del tiempo, o dicho de mejor manera, de estar
sujeto al paso del tiempo. ;[Qué tipo de relacion tiene la fotografia con este concepto?
Podemos partir desde lo evidentemente fisico y especular que la fotografia tendrd un
determinado aspecto producto de la interaccion de la luz con el soporte fotosensible por
un determinado tiempo. La fotografia es un representamen de su tiempo al ser una huella
del momento que ha pasado, de lo vivido, de lo que ha existido. Y podemos en un espacio
mas inmaterial si se quiere, y decir que la fotografia no es el tiempo que ha pasado, sino
una herramienta que nos permite resistir al tiempo mismo. Pero esta ultima afirmacion a
la vez se ve afectada por el paso de este preciso tiempo ;Qué puede pasar con una imagen
que nadie puede reconocer? imagenes vacias que se han de llenar por quien quiera

llenarlas, después de un tiempo toda imagen que representa algo se convierte en silencio.
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Si trasladase estas ideas sobre lo que implica lo temporal a la primera anécdota que
contaba sobre las linternas frontales, eso me hace pensar en que, hay un tiempo que
permite develar lo que una imagen representa: es un tiempo cercano a su existencia. Las
particulas literales y simbolicas que sostienen una fotografia flotan y desaparecen. Puede
que, no en el sentido fisico (si es una imagen preservada en un museo, por ejemplo) pero,
si en las fotografias familiares que, aunque siguen existiendo cambian cuando no hay
alguien que reconozca lo que representan. Imagino que, si en algiin momento un retrato
de mi mama termina en una tienda de antigiiedades, queda la huella de una mujer que
nadie sabe quién es, entonces, /Es o no ella? Pues si y no, soy una ferviente defensora de
la posibilidad, y de que aquello posible en la extension de un sistema dual de existencia,
es de hecho dos caminos que confluyen y se separan y se vuelven a unir, asi ad infinitum.
La imagen representa a la Ginica mujer que mi madre fue, y que es representacion de ella
y no de otra mujer; cuando nadie la pueda reconocer, es posible que no haya nadie igual
y al mismo tiempo deje de ser ella. Porque desaparece su nombre, su historia, se desvanece
quien era esa persona. En este caso, de ser y no serlo a la vez, hay una serie de condiciones
que pueden o no desplazar diferentes tiempos ;Qué ha de ser en todo caso de los millones
de imagenes que se producen a diario en los celulares? ;Qué ha de ser de los millones de
copias fotograficas andlogas de los albumes familiares? ;Qué ha de ser de todos esos
rostros, paisajes, que como chispas de luz han iluminando una serie de certezas, de
momentos que existieron? Dentro de las cuestiones desarrolladas en el presente proyecto,
entiendo el efecto del tiempo a partir de volver a hacer una serie de preguntas, valdria la
pena plantearse: ;Esa imagen sigue existiendo porque sabemos de su contexto, su historia
y su autor? Sino mas bien, ;Qué lleva a esta imagen a seguir resistiendo el paso del

tiempo?

Antes de seguir elaborando esta idea debo precisar a qué me refiero con resistir.
Puede entenderse en primer lugar como una caracteristica de dureza: resistir de doblado,
resistir el peso, resistir el movimiento. En este proyecto la interpreto como persistir,
permanecer. La imagen que se sigue haciendo presente persistiendo con el paso del
tiempo, resistiendo el efecto del tiempo, manteniéndose viva. Adentrarse en las
condiciones que permiten esto es entrar en un laberinto de lo cultural, de lo historico, 1o
social, lo econdmico y filosofico, tan solo por mencionar algunas de las condiciones que
permiten precisamente la permanencia de las fotografias en nuestras vidas. No hay un

canon de lo relevante. En todo caso, creo que una caracteristica humana que tiene que ver
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con el paso de eventos que transitan a las personas hacia su propia evolucion son los
sistemas globales de comunicacion, sin duda son, ejemplo del perfeccionamiento de
sistemas de comunicacion anteriores; no me gustaria debatir que tanto bien o mal sea el
resultado de esto en nuestra forma personal de relacionarnos con otros en estos nuevos
sistemas. Lo que me interesa problematizar el aspecto visual que resulta de esta
situacion(es), hay una relacion paralela entre la capacidad de que un signo visual, en este
caso especificamente la fotografia, sea capaz de existir. Tanto la fotografia de mi madre
en un presente futuro como la de la ventana de Niépce seguiran siendo fotografias,
seguiran siendo otorgadas de significado, y ambas, en diferentes momentos, muy
probablemente distintos, desapareceran. Podria decir que recuperar del pasado fotografias
asi, pérdidas, es como volver a hacer sentido, volver a significar, porque fuera de lo visible
y evidente en las imagenes, hay también un invisible, un sentido y hasta un sin sentido de

lo real y la historia.

Hay un cuento de Gabriel Garcia Marquez que se titula: Un sefior muy viejo con
unas alas enormes (1968). En la historia, en un pueblo caribefio rodeado de calor y
olvidado en el rincoén mas lejano de todo lo conocido, una tarde cayo del cielo un hombre
alado. Este ya era muy viejo, casi sin dientes, hablaba en un idioma raro y tenia unas alas
muy grandes y negras, no parecia un angel o, mejor dicho, no se parecia a la imagen de
los angeles que tenian los del pueblo en la cabeza. Comia papillas y secaba al sol sus
grandes alas. Parecia perdido, senil, de otro tiempo quizés, y después de vivir en el corral
de las gallinas y llenar de un alboroto generalizado el pueblo elevo un dia su cuerpo,
levant6 sus alas y se fue volando. Dejando el pueblo como lo habia encontrado. Los
limites de la comunicacion, de la existencia y de lo real son parte de este cuento en el que
todo confluye bellamente. Sin la posibilidad de establecer comunicacion no queda mas
que inventarse las historias; ante la imposibilidad de parecer o ser lo que se ve y no lo que
esta dentro de un imaginario colectivo estd la duda; y sobre la vida, pues ésta sigue

existiendo, sigue resistiendo.

Y en este proyecto como he mencionado antes, me interesa el espacio en el que el
limite de lo que hace sentido deja de hacerlo, es pertinente preguntarme ;Cuéndo un
tiempo dejar de significar, o poniéndolo en términos mas simples, ;Cudndo es que un
tiempo dejar de ser afecto de su propio paso? Podria alguna situacion en el transcurso de
la vida decantar en un estado de ese tipo, no necesariamente atemporal, sino simplemente

carente de lugar. En mi propia practica fotografica me interesa entender el tiempo como
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un embudo capaz de filtrar sentidos™® las fotografias son huellas de luz tan volatiles como
la luz misma, tan imposibles de asir sin que cambien por fuera y hasta por dentro. Pero el
tiempo se cuantifica, y de alguna forma el tiempo también significa. Considero que toda
imagen fotografica esta de alguna manera sujeta al olvido, a su propia desaparicion, es

solo cuestion de dejar pasar el tiempo.

2.3 Tres ideas: luz, cuerpo y ojo

Para hablar de los limites bien valdria la pena pensar en dos efectos: lo que sostiene
un limite y quién o qué determina la existencia de un limite. En ambos casos es importante
pensar en las posibilidades de respuesta a estas preguntas de forma mas amplia. Con
respecto a lo fotografico, que es materia de estudio de este proyecto, considero que el
limite que sostiene la imagen tiene que ver precisamente con su soporte. Solo para dar
una estructura cronolodgica, y no una apreciacion de valor, me gustaria proponer un orden
temporal respecto a los soportes fotograficos, porque creo que es relevante pensar en qué
contexto histdrico se inscriben estos procesos de transformacion. En primer lugar: el
soporte material (las fotografias que se imprimen en una superficie), luego el soporte
virtual (en el que la fotografia estd viva en la vasta red de informacion). Y finalmente, un
soporte que me gustaria plantear como parte de este proyecto visual: un soporte

intermedio.

Teniendo en cuenta la evolucidén y procesamiento de materiales fotosensibles, el
material que sostiene por primera vez una fotografia es una serie de objetos y de
momentos precisos. Es entonces que creo que una primera etapa tiene la caracteristica del
soporte fisico, como fueron: los daguerrotipos, los cianotipos, las placas de vidrio, las
placas de celulosa, la pelicula de cine, las copias andlogas: todos esos soportes constituyen
una primera etapa. Me gustaria ademas mencionar una serie de puntos que se afiaden a
esta reflexion sobre la fotografia material, o laminar. En el sentido de estar constituida por

laminas o capas, menciona Barthes:

10 De hacer sentido, significar.
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La fotografia pertenece a aquella clase de objetos que no podemos separar en dos
laminas sin destruirlos: el cristal y el paisaje, y por qué no: el bien y el mal, deseo

y su objeto: dualidades que podemos concebir, pero no percibir. (1995, p. 33)

Es asi pues que la imagen fotografica estd constituida por su materia, lo que la
soporta en todo caso la hace existente y aquello circunspecto en este espacio. Me gustaria
hacer una reflexion sobre lo que implica en mi proceso creativo la lectura de la fotografia
sobre la materia, y creo que para esto sea mejor recurrir a un ejemplo. Tengo la sospecha
de que los grandes fotografos y fotografas de guerra tenian, ademas de una destreza
técnica impresionante, la capacidad de estar absolutamente presentes en donde sea que
trabajasen. Esta afirmacion viene de pensar en que solamente en un estado mental de ese
tipo se podria resultar en lo que ellos y ellas lograron en su trabajo fotografico, una lectura
inmediata del momento, algo como una lectura primitiva del presente. Una de las fotos
del desembarco en Normandia!’ de Robert Capa (1913), con las muchas situaciones
increibles del dia D' es un ejemplo de un momento presente absoluto. En esta imagen, se
ve a un soldado tratando de llegar a la orilla de la playa, hay una especie de barrido en la
imagen. En el rostro, distinguible, se ve un gesto en la cara del soldado: una especie de
aspecto especifico que expresa de alguna forma el horror de ese momento. Entre el
cansancio, la supervivencia y quizés hasta una profunda soledad. Son elementos vivos,
organicos. Ese momento se hace real, mas que eso, se hace vivo. Y ese es otro aspecto de
la materialidad, que ya sea una foto de la guerra, o alguna de un adlbum familiar, tiene esa
capacidad de contencion de un momento, y en términos quizas mas abstractos, alargan el
tiempo, como decia Barthes, hasta poder incluso repetirlo miles de veces. La capacidad
de reconocer lo que ocurre es lo que sostiene esa imagen también, su soporte es una serie
de laminas materiales como ha mencionado Barthes, y laminas mentales para poder

hacernos recordar lo vivido y luego se convertirse en un recuerdo.

El siguiente soporte en el que se inscribe la fotografia es el espacio digital. Queria
mencionar que, a un nivel muy personal, siento que estamos dentro de una etapa vital en
la que el ser humano va despegandose de la necesidad de interactuar de forma fisica.

Queda todavia mas clara la necesidad tan contemporanea de una busqueda del recordar,

11 https://www.elmundo.es/internacional/2014/06/06/538eb6f8268e3ec65a8b456b.html consultado el 19
de noviembre, 2022.

12 http://focusleon.es/y-si-robert-capa-tomo-solo-11-fotos-en-el-desembarco-del-dia-d/ consultado el 22 de
noviembre, 2022.
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de materializar el momento que no volvera, volver a ver a las personas o lugares que han
pasado. De hecho, una caracteristica muy humana si es que lo pienso mas profundamente.
Y, dicho de otra manera, esta facilidad de registrar imagenes, no es sino un paso mas de
lo analogo, pero sin ningun tipo de freno. Hay mas fotos de las que podriamos contar,
(qué impacto tiene esto en nuestra relacion con la imagen fotografica? Hay alguna forma
de cuantificar esta situacion que, como un cuchillo corta por ambos lados respecto a la
relacion interpersonal y personal con lo que nos rodea. Considero que una caracteristica
de este tiempo es que, la destreza fotografica no es equivalente a la cantidad de fotografias
producidas, y sin desmerecer ningiin proceso creativo, creo que este e€s un punto
importante, precisamente por el resultado de esta interaccion. Hacemos fotografias como
una especie de diario de vida, de aquello que nos interesa recordar, de aquello que nos
interesa compartir e incluso de alguna tendencia con la finalidad de darnos a conocer.
Todos puntos de vista validos. Recuerdo que en Lima durante la primera bienal de

fotografia de Lima el afio 2012 Joan Fontcuberta comentaba cierta anécdota:

Antes de la presentacion (de la charla en la bienal) he mirado en Google, y he
tecleado: Perti. Hay quinientas cincuenta y cinco millones de iméagenes disponibles
solo en google. Y si ahora salgo ahora a la calle: ;Obtendré otra imagen distinta?
(O que aporte alguna novedad, alguna contribucion distinta a lo que ya se encuentra
hecho? (...) seguramente cualquier imagen que yo pueda producir como un turista
existen ya en esos archivos exhaustivos que son esos portales de internet. (en:

Gregorio Sifuentes Pinedo 2021, 0:30)™3

Dentro de la teoria desarrollada por Fontcuberta, esta claro que: No fotografiamos
para detenernos a recordar lo que pasé, fotografiamos para decir que estuvimos alli, de
que nuestra huella es relevante, aunque esta declaracion sea también la confluencia de una
serie de estados materiales y mentales desde el privilegio o desdicha que cada persona
puede permitirse, igual la gestacion de imagenes efimeras, el autor plantea la
sobreabundancia de imagenes a partir de su pertinencia. Es claro que, este concepto es

distinto a la posicion que tengo de que toda imagen contiene alguna historia y fragmento

13 https://www.youtube.com/watch?v=3 oUaSA5820 consultado 18 de Noviembre, 2022.
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vital, pero ambos procesos se apoyan en el hecho real de que hay cada dia més de

demasiadas imagenes.

Hoy mas que nunca nuestro sistema de relaciones personales esta basado en la
imagen ideal que proyectamos, no es casual desde el uso de filtros desde el inicio incluso
de la fotografia andloga, se ha ido perfeccionando hasta este nivel en la fotografia digital.
Considero que no son inocentes juegos estéticos, son afirmaciones reales de estatus, poder
economico, relaciones culturales, aspiraciones sociales e independencia. En La obra de
arte en su época de su reproductibilidad técnica, el genial estudioso Walter Benjamin
(1892) menciona que, las obras de arte tienen esta cualidad especial conocida como su
aura, que es una especie de alma especial que la hacia inica, a pesar de haber sido copiada
miles de veces, pero mas que el efecto de su copia, el aura es también una confluencia de
argumentos implicitos en el ejercicio de la experiencia: ;Qué es propiamente el aura? Un
entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento Uinico de una lejania por mas
cercana que pueda estar (2003, p. 47). Hay entonces una relacion entre la obra con el
momento de su creacion, contexto y unicidad. En esta época digital ;Hay un aura, o son
acaso miles de millones de auras repartidas en lo que ocurre y lo que sobrevive en la vasta
red de informacion? Una de mis fantasias més oscuras es imaginar lo que pasaria ante un
colapso general de la internet y lo que pasaria si todas las imagenes una vez compartidas
en la red desapareciesen sin opcion a ser recuperadas. Me pregunto: ;Qué es lo que
realmente se perderia? O, es que ante tantos millones de imagenes simplemente ya hay
muchisimas que se han anulado entre si y son fotos que nadie recuerda. Lo mas efimero
de este tiempo es sin duda es esta gana de mantenerse presente en lo digital, como para
Benjamin fue tratar de reproducir la obra porque esa reproduccion sigue afirmando la

existencia de un original en el que el tiempo y espacio han confluido.

Para el estudioso de nuestro tiempo: Zygmunt Bauman (1925) que menciona en el
subcapitulo: El individuo en guerra con el ciudadano, de su libro Modernidad liquida,
sobre como el ser individual no se reconoce mas a si mismo como parte de un

grupo/comunidad en la sociedad moderna:

Asignar a sus miembros el rol de individuos es una marca de origen de la sociedad
moderna. Esa asignacion de roles, sin embargo, no fue un acontecimiento unico: es

una actividad re escenificada diariamente. La sociedad moderna existe por su
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incesante accion “individualizadora”, asi como la accion de los individuos consiste
en reformar y renegociar diariamente la red de lazos mutuos que llamamos
“sociedad”. Ninguno de los dos socios dura mucho tiempo. Y por lo tanto el
significado de

“individualizacion” sigue cambiando, tomando siempre nuevas formas (2004, p.

36)

Son nuestros tiempos modernos para Bauman el caldo de cultivos de una soledad
maleable y de un sistema econémico basado en aislar funcionalmente a los individuos.
Las relaciones interpersonales entre la gente, funcionan dentro de un sistema liquido, en
el que nuestros sistemas de interrelacion son flexibles: se adaptan a la forma predominante
y evolucionan en su presentacion a partir de sofisticada tecnologia. ;Somos realmente
duefios de nuestros recuerdos? ;O nuestras imagenes simplemente alimentan a un sistema
de relaciones cada vez menos personales? Menos humano. Si la nueva revolucion es la
digital, inmaterial, ;Qué es lo que queda de estos millones de imagenes? Sin duda no me
animo a confirmar una respuesta, creo que la evolucion de la fotografia nos esté llevando
por muchos caminos de forma paralela, desde nuevas formas de concebir la belleza y el
cuerpo, las nuevas relaciones lingiiisticas basadas en imagenes, e incluso, las nuevas
fotografias del universo. Todo abre la capacidad humana de imaginar, a formas mucho
mas amplias e insospechadas de lo que ha sido posible ver antes. En mi muy personal
opinion, esta era digital es sin duda un punto de inflexion entre lo que se nos ha dado
como informacion y la nueva bisqueda de lo real. Qué tan capaces seamos como sociedad

y humanidad de resolver nuestra existencia frente a esto ya es otra historia'®.

La imagen fotografica, es una herramienta para extender el momento vivido, sea
cual sea su soporte creo que hay un sano acuerdo al respecto. La imagen fotografica y su
capacidad de trasladar el alma y el momento, ha sido desde su origen, la razon por la que
se usa la fotografia no s6lo como una herramienta técnica, sino también como una
extension de las posibilidades creativas, por eso es que es también arte con todas sus letras.

Porque su fin es la propia evolucion de un momento, a una imagen y luego a una memoria.

14 Con respecto al uso de las redes sociales, considero que las personas no deberian compartir informacién
de su diario de vida personal sin una reflexion previa que, como he mencionado antes, tenga la voluntad de
transmitir algo mas alla del Yo primario, sino a algo que construya un cuestionamiento de la retorica
capitalista comun. Pienso que el paso previo a este momento es la relacion cotidiana interpersonal con
aquellos que tenemos cerca. Y respecto a la produccion de imagenes, mientras el diario personal sea un
ejercicio de memoria consciente, yo no tengo ningun reparo en entender que las personas son capaces de
hacer las fotos, diciéndolo en términos simples, que quieran.
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La fotografia va decantandose a través de su existencia, en su propia transfiguracion y
desaparicion. Las fotografias siguen otorgando sentidos a nuestras vidas, pero es vital
relacionar un concepto a esta afirmacion: la fotografia es el lapiz que dibuja una historia

destinada a desvanecerse. Y estd bien que sea asi.

Es entonces que, un tercer soporte, como el que postulo en este proyecto es también
algo sobre lo que vale la pena reflexionar. El destino final de la imagen es ser invisible.
Vuelvo a un concepto que he mencionado con anterioridad: el Punctum. ;Qué es sino
finalmente sino una nueva imagen? Y volviendo a profundizar, me gustaria permitirme
decir que es un estado de la imagen; porque a diferencia de una fotografia es una imagen
que cambia, de esta en reconstruccion y deformacion constantes. Pero en mi opinidn sigue
siendo imagen, sigue estando constituida de elementos visuales, sigue siendo fotografia,
porque nace de un registro y se almacena sobre un soporte: la misma mente, y que, de
nuevo, esta sujeta incluso al olvido. En este sentido, y sin querer provocar lo mismo que
al caminar sobre el agua, creo que el tiempo es también un concepto sobre el que vale la
pena reflexionar: la memoria, y especificamente: la capacidad de significar esta
relacionada a las posibilidades lingiiisticas que se establecen en el aprendizaje. Todo esto
estd sujeto a la progresion del tiempo en el sujeto, para ponerlo en términos visuales, no
es la misma agua la que discurre bajo el puente; el tiempo sin duda tiene efectos reales en
la percepcion de las imagenes fotograficas y sus sentidos. Es por eso que postulo la
fotografia como un sistema de comunicacion circular, el tiempo que me ha tomado
entender el mundo que me rodea funciona a partir de lo que puedo olvidar. No se trata de
que la memoria es un recipiente infalible de momentos precisos, porque si es que ocurre
ese desfase de lo que se puede recordar, es perfectamente humano como animales que
somos ese tipo de divergencias. Lo que si hay presente en nuestra relacion son el
entendimiento de lo que esta alrededor nuestro (y lejos ahora gracias a la internet), es la
voluntad de entender conscientemente la posicion personal en el mundo: a partir de
imagenes es el mismo tiempo que me ha de tomar olvidar aquello que recuerdo, aquello
al menos que he intentado registrar para no olvidar. Imaginar, finalmente, es transgredir
lo real, desfigurarlo. La fotografia es un arte de esas caracteristicas, capaz de desplazar a
su propio signo, esta totalmente lleno de contradicciones que como una espiral infinita

pueden llevar a lugares mucho més profundos a partir de lo visible.
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Capitulo 3: tercer soporte: Borde(s)

En este capitulo final me gustaria concentrarme en los aspectos que conforman la
presentacion del proyecto. Como ya he mencionado anteriormente, queria explorar en esta
etapa la posibilidad de anular la imagen. Pero me he dado cuenta que eso es virtualmente
imposible. Lo que finalmente encuentro importante es decantar la fotografia como un acto
imaginativo, apreciando su forma de existencia mas sutil: la luz misma. Es por eso que,
empleando para esto luz misma y, como un ardid de la mente, una pintura capaz muy
oscura y una camara fotografica trato de hacer material, aquella luz invisible, impregnada
y arrastrada desde el tiempo de lo vivido, del tiempo mismo que no voy a poder ver, y de

esta especie de misterio vital que existe y persiste.

El Vantablack es una sustancia que tiene la capacidad de absorber la luz en lugar de
reflejarla. He empleado esta sustancia dentro del proyecto como estrategia que representa
el concepto que entiendo personalmente como la mente humana. La tinta funciona de la
siguiente manera: la luz que incide, se absorbe en ella y una fraccion de esta luz se vuelve
a emitir. Entonces las superficies visibles cubiertas por esta tinta, se impregnan de energia
y emiten una pequefia fraccion de esa luz incidente. El Vantablack es una tinta compuesta
béasicamente de carbono que absorbe el 99.96% de luz™ se ve negra, pero es literalmente
un pequeno agujero negro que absorbe todo aquello que le llega, que le punza. Hay dos
aspectos importantes en este aspecto: en primer lugar, la luz que incide sobre una
superficie pintada con esta sustancia tendra superficies de distintas temperaturas. Y el
segundo aspecto, es que de alguna forma cada imagen que se proyecta sobre €l se
almacena casi en su totalidad en esta superficie, es decir, se mantiene dentro de él, se

acumula.

En este proyecto empleo tres herramientas: una tinta muy oscura, desarrollada por
el principio del Vantablack, y cuyo uso artistico ha sido otorgado tinicamente al artista
Anish Kapoor (1954) no me es accesible, pero estoy empleando una pintura tan oscura
que tiene la capacidad de absorber luz en un porcentaje mayor a la pintura negra comercial

(de hecho, menciona que absorbe el 99.9%)®. El segundo elemento es un proyector que

15 https://www.gg-magazine.co.uk/article/vantablack-anish-kapoor consultado el 20 de noviembre de 2022

16 https://culturehustle.com/collections/black/products/black-3-0-11 consultado el 20 noviembre de 2022.

36


https://www.gq-magazine.co.uk/article/vantablack-anish-kapoor
https://www.gq-magazine.co.uk/article/vantablack-anish-kapoor
https://www.gq-magazine.co.uk/article/vantablack-anish-kapoor
https://www.gq-magazine.co.uk/article/vantablack-anish-kapoor
https://www.gq-magazine.co.uk/article/vantablack-anish-kapoor
https://www.gq-magazine.co.uk/article/vantablack-anish-kapoor
https://www.gq-magazine.co.uk/article/vantablack-anish-kapoor
https://www.gq-magazine.co.uk/article/vantablack-anish-kapoor
https://culturehustle.com/collections/black/products/black-3-0-1l
https://culturehustle.com/collections/black/products/black-3-0-1l
https://culturehustle.com/collections/black/products/black-3-0-1l
https://culturehustle.com/collections/black/products/black-3-0-1l
https://culturehustle.com/collections/black/products/black-3-0-1l
https://culturehustle.com/collections/black/products/black-3-0-1l
https://culturehustle.com/collections/black/products/black-3-0-1l
https://culturehustle.com/collections/black/products/black-3-0-1l

emite la luz se proyecta sobre la superficie oscura. El estado en el que se va transmitiendo
la imagen que ocurre, es un estado previo a la fotografia, es una imagen en transmision
que se registra en el momento mismo a través de una cdmara que se encuentra mirando
no a la estructura negra, sino al espectador, a la persona y al momento en que esta se
encuentra fugazmente frente a la instalacion. Este 0jo mecanico, es el mecanismo por el
que se origina esta travesia de luz es el elemento que la traslada, es el filtro que recorta un
momento y una luz para hacerla transitar por la instalacion.

Finalmente me gustaria mencionar que este proyecto, asi como muchos otros
pueden pensar lo que es y seguird siendo la fotografia. La aproximacion personal que
tengo al respecto es que es una sucesion casi infinita de momentos, de su captura y su
almacenamiento. No es que el proyecto muestre una no imagen, es simplemente una
reflexion inmaterial sobre la fotografia y que tiene por conclusion de que toda fotografia
es un fragmento de tiempo, de memoria, de luz que no se pierde; sino que se almacena y
existe. Hablar de la suficiencia de la existencia en si no es el fin de este proyecto. La idea
que quisiera comunicar es que toda imagen fotografica es una imagen en movimiento y
en constante transformacion, que no pueda ser visible no es una limitaciéon para su
iluminacion y su existencia. Sin querer irme a un extremo, pero usando como ejemplo un
dicho popular: quienes mueren nunca nos dejan, quizas so6lo desaparecen por un tiempo.
Lo que verdaderamente constituye el fin de algo es su almacenamiento en un nivel tan
profundo de nuestra mente en la que solo se pueden trasladar como fantasmas, como
huellas, como chispas de luz misma que hacen todo lo que viene después existir. Incluso
esta tesis misma, se almacenard en algun lugar del internet en el que este proyecto seguira

vivo o ird desapareciendo lentamente.

Y no quiero dejar ir este capitulo sin mencionar una anécdota mas a suerte de
colofén, hace un par de dias mientras estaba en los remolinos del cansancio de escribir
este texto, el trabajo, el dinero, las ganas de viajar y el pasar de los dias me encontré con
una amiga a la que hace mucho tiempo no veia: Lena. Ella me preguntdé como habia
estado, y como estaba en ese momento, le dije que estaba tremendamente cansada
escribiendo. Me preguntd de qué iba mi tesis a lo que le dije: es sobre la fotografia.
Entonces ella dijo mucho mas relajada: Ah, es solo eso. Y en ese momento, le dije, lo que
realmente hago es pensar en la imagen antes de que sea foto y después cuando es un
recuerdo. Fue un breve instante en el que su rostro cambid por completo, y ella me dijo:

Claro, claro que lo fotografico esta detrds. Y me contd una pequefia anécdota; luego de

37



salir de viaje cuando era mucho mas joven, en uno de sus primeros viajes sola por Europa,
habia comprado una pequeiia cdmara de fotos, pero esta era su primera camara de fotos
digital. En su viaje tomd (me encanta este paralelo entre hacer una fotografia y beber,
como si tomar una foto fuese beberla, hacerla interna) muchas fotografias ya casi al final
de su viaje la camara tuvo un de pronto, el lente no cerraba y no podia taparla, meti6 la
camara a su mochila y siguié caminando. Luego empezd una lluvia que la empapo, cuando
llegd a algun lugar se dio cuenta que la camara se habia mojado, pero no tuvo mucho
miedo porque pensé que la tarjeta de memoria todavia preservaba las fotos de su viaje.
Tal fue su sorpresa al llegar a su casa, cuando llevo la cdmara a un servicio técnico y el
dependiente le dijo: no se pueden recuperar, ninguna de ellas. Le pregunté entonces ;Qué

sentiste cuando te dijo eso el técnico? Y ella dijo: tristeza.

Frente a esta anécdota no tan feliz vuelvo a la pregunta que desencadend este
diluvio: {Qué queda?, y es entonces que, este punto del texto me gustaria proponer la
fotografia de multiples maneras; como aquella luz inicial, como elemento que se
transforma en lenguaje, como icono, como simbolo, como palabras, como dibujos de luz,
como huellas de luz, como reliquias del pasado, como memorias del presente, como piezas
del rompecabezas futuro. La fotografia mas que una imagen fija es una imagen que se
mueve lentamente al ritmo de la vida. Creo que nuestro afan moderno de vivir rodeados
de imégenes es precisamente una busqueda del sentido del camino vital; no estamos
demarcando nuestra historia, estamos dejando las huellas de quienes somos en el presente.
El tiempo fotografico es un tiempo delimitado en s6lo este momento, y creo que eso es
hermoso. Especialmente ahora que nos rodea una suerte de aceleramiento de la
cotidianeidad y que incluso luego de una tragedia pandémica enorme que puso en pausa
a todo el mundo'’, lo que se movia rapidamente no eran nuestras relaciones personales
basadas en la imagen, eran nuestras relaciones personales entre personas. La fotografia,
asi como otras artes, se convirtieron en resistencia, en herramienta de contemplacion
colectiva de lo que pudo hacerse ver como verdaderamente importante. La fotografia es
pues una herramienta social que en mi opinion estd mas alla de su imagen, mas alla de lo

que muestra. Es pura alma.

La fotografia no es una definitiva demarcacion de lo que hay. La fotografia en todo

caso es una estructura fija que, como he mencionado antes, tiene una existencia propia,

17 Quizas exceptuando con justicia a lugares remotos y comunidades no contactadas.

38



cambia y tiene su propia evolucion y existencia. Considero que aquellas obras de arte,
desde las mas celebradas y resguardadas en museos, hasta las mas anénimas como las
fotos del viaje de mi amiga celebrando su primera partida a ver una parte del mundo, son
todas obras vivas. Que nacen de un momento de plenitud y que celebran su existencia
resignificdndose y desvaneciéndose, tal como lo hacemos las personas a lo largo de

nuestras vidas.

No hay una muerte unica ni un nacer definitivo, en todo caso lo que existe en esta
vida, es el transcurso de la misma, sin muchos misterios, solamente siguiendo su curso,
sosteniéndose en los limites que contempla cada momento y cada parte. Yo celebro que,
aun en este momento de millones de fotos diarias, todas ellas sean testigo de lo que somos
como humanidad, y que incluso las imagenes de la infamia, de la violencia, de la mas
profunda tristeza y soledad humanas no son mas que un lado de la balanza de las otras
imagenes que celebran la vida, el despertar en la mafiana, de la naturaleza, los animales y
lugares vivos, de personas que nos transmitieron profunda dicha, de los momentos que
nos dieron paz. Fotografias que le dan sentido a la historia de miles de afios que estan

contenidas en las imagenes del mundo que nos rodea, y que siempre sera nuestro.
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Conclusiones

A partir de las preguntas planteadas y sin esperar que esto constituya respuestas
definitivas e inequivocas, quiera mencionar aquellos puntos que me parecen momentos

de inflexion para preguntas futuras.

1. La fotografia es un estado intermedio visual. Que, aunque nace como una
imagen fija, va constituyéndose en varias imagenes producto de la reconfiguracion de los
recuerdos. La imagen fija es una chispa inicial a una serie de nuevas imagenes mentales,

todas fotos y todas vivas.

2. En este momento de nuestra historia la gran cantidad de imagenes
fotograficas producidas lleva a las mismas en muchos lamentables casos a su propia

anulacion.

3. El tiempo fotografico depende de que tanto se desplacen los sentidos que
pueden significar fotografias, mientras haya un alguien que recuerde una imagen seguira
existiendo, y si hay un alguien que no conoce la historia, pero puede ser capaz de
interpretar los elementos visuales de la imagen fotografica, ésta igual seguira existiendo

indefinidamente.

4. La autoria de una imagen fotografica es fija a nivel inicial (es de quien ha
hecho la foto) pero, en el pasar del tiempo el nuevo autor de la imagen es quien es capaz
de recordarla. Una vez que una imagen entra en la memoria hay un nuevo autor, el usuario

que la recibe, y la nueva fotografia que nace de él/ella es invisible a los demas.

Y solo para terminar, me gustaria ensayar una respuesta a esta pregunta que tengo
en mente, la pregunta de qué es aquello queda; tratando de no ir muy lejos y tampoco
quedarme muy en la superficie. Lo que queda, lo que realmente queda de una imagen
fotografica no es mas que el sentimiento que la hizo existir en primer lugar, lo que queda
es un pequeiio fragmento y un pequefio viaje en el tiempo, lo que queda de la fotografia
es lo que en ella se ha vivido, el momento que la hizo nacer. Es casi como un espacio
completamente oscuro que absorbe toda la luz posible que llega a ¢l, y que, por defecto,

estard siempre lleno de luz.
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