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Resumen

La presente investigacion presenta a la Bestia como una metafora del “mandato de
masculinidad”, que es un conjunto de reglas estrictas que oprimen y definen lo que es
ser “hombre”. Esta estructura de poder se acrecienta mediante expresiones como el
trabajo sexual masculino y su performatividad. En ese sentido, la Bestia es el sujeto
que se encuentra debajo de este mandato y, por consiguiente, es una victima de él,
que busca reconocerse en lo hiperviril y lo pornografico. Para abordar esta
problematica, la investigacion explora la erotizacion de lo pornogréfico, lo cual
permitira entender a la Bestia, no solo desde una perspectiva critica, sino también
liberadora. En pocas palabras, el objetivo es recuperar el deseo fuera de una violenta
economia. En el camino, han sido muy importantes el acercamiento a la
pospornografia, mediante el empleo de una metodologia colaborativa con
trabajadores sexuales, y el uso del video como soporte de la performance que dara
cierre a la investigacion. El propdésito del presente estudio es contribuir a crear una
mirada en la que los cuerpos hallen su lugar y asuman una postura que deja atras la

heteronormatividad.

Palabras clave: masculinidad, pornografia homoerotismo, pospornografia, trabajo

sexual, (auto)censura
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Introduccion

Existe una ambigledad pujante entre los conceptos de erotismo y pornografia. Cada
uno tiene caracteristicas particulares y estigmatizantes, sefaladas como un
termdmetro por un dispositivo que es la censura. A lo largo de mi investigacion sobre
estas categorias, me ha interesado explorar si lo pornografico es susceptible de ser
erotizado, porque lo contrario —pasar del erotismo a la pornografia— sucede mas a
menudo de lo que parece. Para profundizar en esta indagacion, he construido un
marco tedrico, donde resalta el concepto de “mandato de masculinidad” y la metéafora

de la Bestia sometida a esta estructura de poder.

En el capitulo 1, a partir de los conceptos de erotismo e imagen pornografica,
establecidos por Georges Bataille y Roman Gubern, respectivamente, investigo las
separaciones Yy definiciones desde una perspectiva de observacion y representacion
de los cuerpos masculinos abiertamente homoerética, donde el deseo homoerético
se presenta como abyecto frente a la heteronormatividad. Asimismo, analizo ejemplos
en los que esta situacion limite ocurre y se presenta como el camino de regreso que
propongo, desde la imagen en movimiento hasta la fotografia digital. Cabe recalcar
que yo he trabajado con imagen en movimiento, consciente de haber estado en el
mandato de la masculinidad. A partir de aqui, los subcapitulos buscan establecer qué

es lo que se oculta o acecha en este seudo-limite.

En el capitulo intermedio, ahondaremos en el mandato de masculinidad,
locucion acufiada por la antropodloga feminista y decolonial Rita Segato, quien nos
acompanfara a lo largo de toda la investigacion para poder entender —o desmantelar—
ideas preconcebidas de masculinidad. La metafora de la Bestia sera explayada aqui,
sobre la base de los (auto)sometimientos que se ejercen sobre ella, y que han sido
interiorizados como una autocensura. Aqui, la necesidad de hablar y los espacios tan
poco tradicionales pueden ser utiles; después de todo, es necesario pensar a la Bestia
desde una mirada conciliadora, que abre nuevos caminos, y no desde una mirada
critica, que la etiquete como nociva para la sociedad. Acaso, ¢no puede haber
fraternidad en la Bestia? Para responder a este pregunta, haremos una exploracion

sobre el trabajo sexual —que continuara en el tercer capitulo—, practica en la cual me



he especializado y que he investigado a partir del exceso de rendimiento al que se
someten los trabajadores sexuales masculinos, siendo presas de una economia
violenta. De manera similar al capitulo anterior, presentaré un analisis de
audiovisuales donde ocurre la fraternidad masculina homoerdética, y una produccién
local donde se ve como el acto homoerdtico puede ser validado y negado al mismo

tiempo.

En el ultimo capitulo, profundizo en el tema del trabajo sexual y la metodologia
colaborativa que he empleado con los colaboradores (trabajadores sexuales
masculinos). A partir del aprendizaje vivencial de creaciéon de contenidos de
pornografia gay, muestro lo que he sacado en claro y también qué preguntas surgen
frente a estas experiencias. Durante ese tiempo, he llevado a la par mi practica
artistica con la fotografia y la imagen en movimiento, que me ha nutrido de lo vivencial
y me ha ensefado como la censura se manifiesta dentro de la estructura de poder.
Aqui, lo pospornografico ha sido una revelacion, como soporte de comunicacion de
las ideas que me resultaron complejas y que podrian mancharse de otros lenguajes,
y como posibilidad de trabajo colaborativo. Después del “tu puedes”, ;cuanto es
capaz de soportar un cuerpo? A lo mejor, la carga se podria llevar en grupo, lo que

demostraria que la Bestia no esta sola.

Existen temas y conceptos sumamente profundos que, por los alcances de la
investigacion, no se han podido tocar, como es el tema de la migracion; y soy
consciente de que estos ponen a los colaboradores de este proyecto en una situacion
de femenino —de lo que lo masculino se alimenta—. Los temas de la migracion y el
trabajo sexual masculino los vengo trabajando en otro proyecto de largo aliento. De
la misma manera, la mayoria de referencias bibliograficas provienen de autores
hombres. Dado que mi primer acercamiento a los inicios de esta investigacion fue a
través de Pablo Bravo, actor y productor de pornografia gay, mis primeras busquedas
de referencias en libros sobre los temas del erotismo y la sexualidad también fueron
de autores hombres. Sin embargo, esta exploracion me ha permitido conocer a
autoras que me han brindado puntos de vista potenciadores, que ahora son piedras

angulares de esta y futuras investigaciones.

Ademas, si bien la masculinidad es el eje central, el presente trabajo no se

explaya sobre el tema del género, que da para un analisis mas enriquecedor. Aqui,
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busco ser concreto y hablar de un deseo especifico, con el cual comencé esta
compleja navegacion. Soy un hombre cisgénero heterosexual, y no quiero apropiarme
de discursos que les corresponden a personas que vienen luchando, desde hace
mucho tiempo, por su reconocimiento y la equidad social. Para mi, este proyecto surge

de ponerme a la deriva y entregarme a lo colaborativo.

Ahora, después de todo lo mencionado, me propongo transitar a nuevos
caminos de la mano del Eros, del cual estoy seguro que no nos perderemos, porque
es parte de nuestra naturaleza adentrarnos en lo desconocido; nada ni nadie se pierde

alli. Vamos en serio: ;Qué hacemos con el deseo?



Capitulo 1: Lo que acecha en el umbral, el erotismo y sus

formas de sentir

Hablar de erotismo abre un debate. Personalmente, lo entiendo como el estado
cumbre de una emocion; es decir, puedo sentir el erotismo tanto en el placer como en

el dolor, pero la mayoria preferimos lo primero, al menos de manera consciente.

El fildsofo francés Georges Bataille dedico su vida a estudiar el erotismo y sus
manifestaciones en ensayos y novelas. Para él, los humanos somos seres distintos,
individuales e infelices —discontinuos—, cada uno diferente del otro desde que
nacemos hasta el final de nuestros dias (Bataille, 2007). Como contraparte, la
continuidad seria la busqueda de cortar esa discontinuidad, que el filésofo entiende
como infelicidad. Mediante la continuidad, nuestra vida no termina y se une a una vida
global. El autor define la continuidad como un abismo o vacio entre cada uno de los
seres humanos: somos seres discontinuos, individualidades e infelices, que siguen su
vida. En la muerte, que determinamos como vertiginosa y fascinante, podemos
encontrar la continuidad, porque —para Bataille— podemos sentir juntos la muerte.
Para ser mas objetivo con la idea de vacio, él introduce el concepto de erotismo,
palabra cuya raiz es eros, y que se configura como un deseo ajeno a nosotros. Este
concepto surge del aislamiento de los humanos, que nos vuelve de discontinuos a

continuos.

Bataille sefiala que, debido a la naturaleza del ser humano, el erotismo
distingue su sexualidad de la animal. En lo animal, lo sexual se consolida con fines
unicamente reproductivos; mientras que el erotismo circula por otra senda, a través
de la cual se busca abstraer el significado de lo sexual, y el objetivo es el goce. Se
suele acunar que lo erético es el detonante; sin embargo, este configura un
movimiento en nuestro interior, algo que nos lleva a una busqueda, a una situacion
limite. Asi, el erotismo se sumerge en la vida interior: un lugar en desequilibrio, donde
yo me pierdo en la angustia, asumiendo el terror como parte de mi busqueda. Si
tuviera un objetivo, seria transmutar el dolor en placer. El autor comenta que hay que

proseguir esa busqueda sin guias, ritos ni nada que nos estorbe; perdernos.



Pienso que para Bataille, el objetivo del erotismo es conocernos a nosotros
mismos y no sentir miedo de nuestra naturaleza. Después de todo, es el abismo lo
que nos aterra, pero también los que nos une; algo muy jungiano, tal vez. Para

Bataille, la vida y la muerte estan conectadas directamente por una exuberancia:

“vivir intenso hasta rozar la muerte”. Por eso, define el erotismo como una busqueda
psicologica. Incluso, en la actualidad podemos entender el erotismo como algo

cultural, incrustado en una mezcla de biopsicologia.

Al hablar del erotismo es inevitable hablar de la transgresion, que para el autor
es medular en el desarrollo del ser humano, porque el reconocimiento de los limites —
impuestos en su mayoria por la moral- reprime y no da paso a nuestro verdadero
potencial. La transgresion apunta a desestabilizar las estructuras y buscar la
“soberania del exceso” (Bataille, 2007) y, por tanto, a que seamos absorbidos por este
descontrol en busca de la continuidad, como explicamos anteriormente al referirnos
al abismo. Transgredir es una caracteristica o herramienta muy utilizada por lo erético,
aunque no exclusiva. En este sentido, el filésofo hace una analogia entre el erotismo
y la religion: para llegar a un profundo conocimiento de ambos, es necesario
adentrarse en lo prohibido y la transgresion. Mientras que lo prohibido se nutre de las
vastas y estrictas reglas que limitan el comportamiento del ser humano, la
transgresion persigue fervientemente traspasar estos limites. Entonces, para
traspasar las reglas pactadas, es necesaria una experiencia de sometimiento y

respeto a las mismas.

Personalmente, creo que la experiencia erdtica se puede completar en el
imaginario, y que no es necesario que estas fantasias o transgresiones se trasladen
a lo fisico o tangible. La sola idea de pensarla o recrearla en la mente termina de
cerrar el circulo de lo erético. Conviene recalcar que la meta de la transgresion se
alcanza cuando, una vez alcanzada, la prohibicion no se suprime. Ademas, cabe
sefalar que hay una continua retroalimentacion en ella, pues los limites estan en
continuo desplazamiento y juegan de manera inagotable. De esta forma, surge un
coqueteo entre la prohibicion que funge ser traspasada y la transgresion

constantemente excitada por arrollar.

La primera novela de Bataille y, probablemente, la mas importante es
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“Historia del ojo” (1978), donde plantea la transgresion en la sexualidad. El titulo, sin
duda, alude a una practica voyerista y la observacion cruda que tenemos sobre la
sexualidad. Cuenta la historia de un par de amantes jovenes, que se sumergen en
una continua exploracion de las pasiones. Su potentisima carga erética, lleva al lector
al punto de enfrentarse con la muerte y la forma de relacionarse con ella. El nivel
narrativo planteado por el autor recrea en nuestro imaginario, de manera muy exacta,
las emociones que él busca transmitir, y posiblemente sus mas profundas inquietudes.
Para lograrlo, no se toma licencias en su descripcion de lo abyectas que son la
sexualidad y la muerte, y lo relacionadas que estan, recurriendo a varios simbolismos
para codificar un conocimiento (¢ tal vez un “Ars erética”?). Quiza, esta sea la razén
por la cual, en un comienzo, fue publicado bajo un seuddnimo, denotando
autocensura; aunque también fue censurado por su explicitud. Incluso, es
considerada una obra surrealista, pero es un claro referente de la literatura erética.
En el tercer capitulo voy a retomar el tema del “Ars erdtica” y el método de

presentacion de mi proyecto.

De acuerdo a los sefalado, el erotismo se consolida como un continuo
descender hacia nuestro interior, un enervante desafio a la vida o al hecho de sentirse
vivo, por lo que recurrimos a herramientas como la transgresién y las prohibiciones
que conlleva el dia a dia. A raiz de ello, me parece importante mencionar que, para los
antiguos griegos, “eros” se referia al amor y el placer sexual; sin embargo, se trataba
de un concepto mucho mas amplio, unido a un imponente flujo de energia que rodeaba
al ser humano. Tan poderoso era el “eros”, que podia elevarnos del plano terrenal hacia
el espiritual, mediante el amalgamiento del conocimiento, la verdad absoluta, la belleza
y —é,por qué no?— perderse/fundirse en el otro.

Para Byung-Chul Han, en “La agonia del eros”, la pérdida del otro es una de
las principales razones para entender por qué la sociedad se encuentra en un estado
de cansancio: se han apagado los motores que impulsaban el eros, a cambio de una
sociedad del rendimiento y productividad, donde el “tu puedes” ha calado a niveles
profundos en la sexualidad y, sin duda, en la manera de entender el deseo y la
experiencia erética (Han, 2012). Retomaré el tema del rendimiento en los capitulos 2
y 3, donde me explayaré sobre mi practica y experiencia con trabajadores sexuales y

los conceptos de masculinidad.
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Me interesa analizar la presencia del erotismo en la sociedad actual, y como
este ha ido camuflandose para su sobrevivencia. Personalmente, creo que los
conceptos han ido cambiando, y el erotismo ha dado paso a algo nuevo, que se
entremezcla en la lectura del observador, y que a veces se reconoce como pornografia
y otras como erdtica. Considero importante entender bien estos conceptos que seran
una de las tres dimensiones de mi hipétesis:

-Lo pornografico limita con lo erdético, como un continuo ejercicio por un mandato de
masculinidad que nos lleva a lo toxico.

-La experiencia homoerética confrontada al deseo heteronormado, como posibles
caminos a una fraternidad masculina.

-La censura como herramienta de control y su uso como estética desestabilizadora.

Quiero aclarar que no busco criticar lo pornografico. Entiendo su papel en la
sociedad actual, pero una mala praxis de este concepto nos ha llevado a una crisis

de la masculinidad.

Lo pornografico

La cantidad de publicaciones relacionados a la forma como se estructura la imagen
en la sociedad me sirve de referente para trazar una linea entre o que se consume
de erotismo y de pornografia. Y es aqui que recurro a Roman Gubern, un experto en
el estudio de la imagen. En su obra “La imagen pornografica y otras perversiones
Opticas”, hace un desglose de cémo la industria de la pornografia ha ido creciendo y
moldeado una forma de desear el cuerpo, y nos presenta un analisis a fondo de como
se construye la imagen pornografica, al mismo tiempo que hace una comparacion con

la imagen religiosa (Gubern, 2006).

Lo particular del ensayo radica en lo contemporaneo que puede ser, por mas
que hayan pasado mas de 30 afios desde su primera edicidn. Asi, Gubern no se toma
licencias y detalla el decalogo obligatorio de toda produccién pornografica audiovisual.
Un ejemplo que retoma por momentos en su analisis se basa en la historia de “La
Bellay la Bestia”, que es asociada con la felacién en la imagen pornografica. El primer
plano del pene en ereccion representa la sexualidad, y el rostro de la mujer, el

equilibrio de las expresiones y emociones. Entonces, se contrapone lo hiperviril de
12



“La bestia”/pene erecto y “La bella’/rostro y delicadeza. Tal como menciona el autor,
es una representacion iconografica sumamente efectiva, porque nos presenta, en un
solo plano, todo lo que se plantea como deseo o fantasia (Gubern, 1989). Esto
también nos invita a reflexionar sobre como se ha instaurado un modelo hegemonico
de belleza y de busqueda de la satisfaccion, que va mas alla de la pornografia en si,

pues la sociedad lo ha dado por valido.

En libros posteriores, como “Patologias de la imagen” (2004), el autor retomara
un analisis mas contemporaneo de la pornografia. Algo interesante que él menciona
es que en la literatura existen caracteristicas establecidas para etiquetar una obra
como pornografica, pero en el terreno de lo visual eso es aun debatible o difuso
(Gubern, 2004). Lo pornografico se situa en el espacio de lo hipervisible que carece
de sutilidad. No hablo de lo visual, pues creo que una imagen carente de sombras y
con una genitalidad expuesta en su totalidad puede ser erética. Lo que la vuelve
pornografica, a mi parecer, es el hacer evidente la accion que realiza o, al menos,

anular todo camino de posible interpretacion.

Marco Aurelio Denegri es un autor que ha investigado sobre pornografia y
sexualidad durante afios. En su libro “Obscenidad y pornografia” (Denegri 2012), nos
comenta algo similar a Gubern: que en la literatura es posible determinar la categoria
pornografica, bajo ciertos lineamientos, pero que en el caso de la imagen, y
especialmente en el de la imagen audiovisual, esta definicion es muy difusa.
Entonces, queda en manos del creador o creadora definir si es o no pornografica;
también se puede ser mas exacto o directo al describirla como una obra cuyo fin es
la masturbacién. En este punto, podrian haber nuevas direcciones, sobre todo para
las parejas que disfrutan de ver pornografia juntas; pero esto se volveria una
experiencia erética, porque el fin no es una masturbacion morbosa y solitaria, sino
una complicidad con el otro y, por consiguiente, una continuidad (definida en el

subcapitulo anterior).

Asimismo, Gubern hace una comparacion de lo pornografico con la violencia
(lo violento sera retomado en capitulos siguientes cuando hablemos de mandato de
masculinidad), y como esta se ve representada en los distintos tipos de material
pornografico que circulan. El autor nos explica que lo pornografico no solo se reduce

a lo sexual, también nos asegura que una corrida de toros puede ser un estallido de
13



pornografia, por lo explicito de la muerte; de tal manera, a modo de profecia, nos indica
que, en un futuro, las ejecuciones por sistemas penitenciarios seran transmitidas por
canales de pago.

Hemos escuchado muchas veces que el morbo vende, y si, es bien rentable.
Por eso, abunda la pornografia en internet, y Twitter se ha vuelto la plataforma ideal;
una vitrina para cualquier servicio. Si hay algo positivo en esto, es que hay una
democratizacion de los cuerpos. Y aunque abundan los heteronormados
hegemonicos, cada vez va ganando mas espacio las diversidades. Esto me permite
entender que la continua repeticion de los mismos modelos se va agotando, y que los
cuerpos mas accesibles ganan terreno por el acto morboso de tener una minima
chance de tocar lo deseado. Sin embargo, la pornografia de caracter sexual tiene
grandes competidores en los videos (casi ya no hablo de imagenes) de carga violenta
no sexual: palizas, peleas callejeras, cuerpos ensangrentados, accidentes, etc.; y si
se trata de una persona publica, van a ser mas visualizados. Tal vez no se gane dinero
al momento, pero tener la primicia ya es un aliciente o recompensa para el usuario o
la usuaria que brindé el contenido. Esto, sin duda, demuestra el rol de las tecnologias
en la actualidad, y las ganas de satisfacer a una audiencia cada vez mas voraz, lo

cual retomaré cuando hable de la censura a nivel social y visual.

Gubern también nos explica otra importante caracteristica: la hipervisibilidad o
hiperrealismo que tiene la pornografia, a la que denomina documental fisioldgico,
porque cumple a detalle con una descripcion minuciosa del cuerpo humano. Al
respecto, nos explica la necesidad de grabar mas de lo necesario, porque la ereccion
puede fallar. En ese sentido, otros videos pueden usar materiales antiguos, que
guarden similitudes fisiolégicas. De esta forma, se entrega un producto que cumple
con los requisitos del cliente, incluso si desconoce que las imagenes observadas
pertenecen al cuerpo que se vio en un inicio, porque el deseo se va transformando y
llega a difuminarse en una marea de cuerpos que han perdido su identidad. Esto es
notorio desde los inicios de la pornografia por los afios 70, cuando era comun que se
grabara a dos camaras y que el material excedente pasara a un archivo.

En mi experiencia grabando pornografia gay, como parte de mi investigacion y
por encargo, he notado que los publicos son sumamente diversos: algunos prefieren
solo tomas abiertas como un espectador en una sala de cine, otros prefieren que solo
sea un angulo y que todo se desarrolle desde esa misma mirada. En cierta forma, es
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como si la narrativa editada de un audiovisual fuera para publicos con un conocimiento
mas elaborado del placer. No obstante, el requisito para que se cumpla lo pornografico
al maximo es tener la mayor visibilidad posible de la identidad de los participantes. En
“Patologias de la imagen” (2004), Gubern comenta que el ser humano encuentra
disfrute en observar como se juega bien al futbol. Ocurre lo mismo en el sexo (el cual
no se realiza, porque la pornografia es una actuacion), pues nos gusta ver que el coito
esté bien performado. En este punto tengo diferencias con él. Yo creo que, en la
actualidad, nos gusta saber que todos podemos tener sexo como en cualquier video
pornografico; de pronto no con las mismas caracteristicas fisicas, pero si tener la
posibilidad de emular, y es ahi donde se tuercen los caminos: en querer actuar algo

que es actuado.

En “Historia de la sexualidad Vol. I: La voluntad del saber” (2011), Michael
Foucault, ampliamente conocido por sus teorias postestructuralistas, trae a discusion
el “ars erdtica” cuando menciona el placer en la antigua Grecia. Este no se reducia a
técnicas sexuales para alcanzarlo; era una ética del vivir a través del placer. Esto
significa autorregulacion o autocontrol, que luego se complementaba con la

“Enkrateia”, como base del poder sobre uno mismo para volverse virtuoso.

Traigo el tema para cerrar este subcapitulo (luego lo retomaré en la ultima parte
de la tesis), porque el “ars erdtica”, por su propia condicion de conocimiento, se veia
reducido a un grupo escaso de personas, y estaba alejado de la esfera publica. Solo
podian acceder a él aquellos que hayan cumplido con los requisitos de la virtud, dado
que un abuso de estas técnicas podia llevar al vicio y arruinar lo que los antiguos
griegos cuidaban con tanto esmero. Foucault consideraba que esto era una
herramienta de control sobre la sexualidad, ya que el conocimiento debia ser
compartido para todos, con el objetivo de propiciar una profunda reflexién en los
individuos de la sociedad y abrir caminos de equidad. En la actualidad, aun es
discutible la postura del autor, porque en el contexto que vivimos, con un constante
oleaje de informacion, podriamos caer en lo pornografico y esto sera la verdadera

herramienta de control.

La prohibicion
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Peru es un pais laico —o0 eso queremos creer—, pero se caracteriza por su cucufateria.
Si a ello sumamos el autoritarismo que vivimos actualmente, podemos pensar que

hay pocos caminos para pensar fuera de la censura.

Si Marco Aurelio Denegri siguiera vivo, estoy seguro de que no habria bajado
la guardia frente a la prohibicién, y es que para él la censura era irrisoria. En los afios
70 publicdé “Fascinum”, una revista donde se analizaba, de manera académica, la
sexualidad. Propongo este dato para mostrar su tenacidad con el tema de la censura
a lo sexual. Igualmente, en “Obscenidad y pornografia” (2012) nos explica que, en el
afno 1966, el Colegio Médico danés se pronuncié sobre los dafos que podrian traer el
consumo de la pornografia, pero un afio después se quitaron las restricciones a su
produccién y, en sentido contrario al esperado, la demanda se redujo.

Al no haber ningun filtro, prolifera la cantidad de material pornografico, lo cual

afecta la calidad de la produccion. Tal vez esta sea la razon por la cual su consumo
se acortd. Pero yendo mas a fondo, al no haber prohibicion, el estimulo de transgredir

se vio mermado en el voraz consumidor de pornografia.

...Amila censura me parece de una absurdidad tan manifiesta, que siento por
ella un rechazo visceral, entrafiable, profundisimo. Y como esta repugnancia
se remonta a mi mismo origen, soy espiritu anti censorio ab ovo; o lo que es
lo mismo: soy constitucionalmente, genéticamente, radicalmente contrario a
la censura. Y quiero terminar esta conferencia leyendo unos pensamientos de

Waldo Frank, gran ensayista norteamericano, acerca de la censura:

“La censura sexual en un pueblo estratifica y perpetua el infantilismo; es la
barrera mas infranqueable que puede oponerse al desarrollo emocional que
debe preceder al desarrollo de la inteligencia y el espiritu...”. (Frank en
Denegri, 2012, p. 123)

Entonces, entramos en el terreno de cuestionar la censura sexual, pues lejos
de fomentar un desarrollo en la psique del ser humano, lo unico que logra es atrofiarla.
Sobre la base de Denegri, podemos considerar que nos sumerge en un pantano de
ignorancia, donde la experiencia es negada, y, por consiguiente, no se puede crear

nuevos conocimientos. Ademas, al estar tan polarizada, podria crear un grupo de
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fanaticos obstinados en modelar una verdad indemostrable, que es elevada como
simbolo de gloria para adoctrinar a nuevos militantes. Esto, lejos de ser una evolucion,

es un descenso a la edad oscura del cristianismo.

Una figura cumbre de la censura es Andrea Dworkin, activista y escritora
feminista estadounidense, que criticaba la pornografia heterocisnormada como una
perpetuacion de la mujer como un objeto sexual, y de la violencia como elemento de
consumo. Ella consideraba que la abolicion de la pornografia era el camino para
nivelar la desigualdad de género que se vivia y vive actualmente (Dworkin, 1981). Sin
embargo, para muchos, su postura era necesaria para permitir un cambio, pero al ser
considerada radical, generaba la polarizacion y, por consiguiente, muchos

detractores, incluso entre diversos feminismos.

Personajes como Dworkin han utilizado la censura en pro del activismo que
busca romper las inequidades sociales. No obstante, esto también podria ser una
limitacion de las expresiones, como ocurre con Erika Lust, reconocida directora y
creadora de contenido erético y pornografico, que critica fuertemente la pornografia
mainstream, por considerarla colmada de estereotipos y desigualdad de género. Pero
su combate no es contra la censura, sino a favor de la creacion de nuevos caminos,
comenzando con lo visual; lo que ella ha denominado pornografia feminista, cuyo
enfoque va hacia la diversidad, en un amplio espectro de la sexualidad, con el objeto

de desestabilizar la mirada masculina dominante.

Volviendo a Denegri y abordando el tema de la representacion homoerética, la
censura se instaura en lo visual y social. En el primer campo, radica desde la
representacion del desnudo, y aqui debemos tomar en cuenta que el desnudo
masculino es un siglo anterior al femenino (Vasquez, 2022). En la actualidad, la
visualidad homoerética se mantiene al margen de lo permisible; es decir, dos cuerpos
masculinos en un acto intimo generan un sentimiento de rechazo. Hay excepciones
donde los hombres pueden tocarse, y el claro ejemplo es el deporte, posiblemente la
mayor expresion de masculinidad. Entonces, existe una contradiccién: mientras mas
masculinos somos a nivel externo, mas podemos tocarnos. La masculinidad no se
pierde en la intimidad, pero no debe saberse ni observarse.

En lo social, la expresion de las emociones por parte masculina es casi una

autocensura: no poder ser vulnerables, o tener que cumplir con ciertos requisitos para
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ser hombre o manifestar hombria. Considero que ambas censuras, tanto visual como
social, provienen del mandato de la masculinidad, un concepto acufiado por la

escritora y antropologa Rita Segato. Este tema lo profundizaré en el siguiente capitulo.

Erotizando lo pornografico

¢ Existe un camino de regreso de lo pornografico a lo erético? La actual exacerbacion
de lo visual e hipersexual puede situarnos en una negacion. Sin embargo, mi hipotesis
explora las posibilidades, pero tomando otras dimensiones: la masculinidad y la
censura como ejes que se cruzan y nos llevan a nuevos conceptos. El que yo
propongo navegar se asoma como una idea aun, a la que le doy el nombre temporal

de “hormesis erética”, cuyas raices griegas significan algo como “Estimular el deseo”.

En toxicologia, la hormesis es la capacidad del ser humano para, tras verse
expuesto a dosis bajas de un elemento —por ejemplo, un veneno—, lograr efectos
positivos en el cuerpo. Traducido a la fraseologia cotidiana, esto significaria “lo que
no te mata, te vuelve mas fuerte”. De esta forma, propongo llevar el deseo erético de
regreso, y ver posibles caminos hacia una fraternidad masculina no téxica. Esta idea
no ha sido pensada para la satisfaccion masturbatoria, que es propia de lo
pornografico; tampoco busca llevarnos a extremos como el erotismo, como medio
para sentirnos vivos o poner a prueba la vida. Busca cuestionar sus origenes y

encontrar su propio camino en el plano de lo abyecto.

Asi, a partir de esta definicion elemental, vuelvo inmediatamente a la férmula
que propuse al empezar, segun la cual el erotismo es la aprobacion de la vida
hasta en la muerte. En efecto, aunque la actividad erética sea antes que nada
una exuberancia de la vida, el objeto de esta busqueda psicoldgica,
independiente de la aspiracion a reproducir la vida, no es extrafa a la muerte
misma. (Bataille, 2007, p. 9)

La abyeccién no es ajena a la transgresion. Julia Kristeva, filosofa vy
psicoanalista de origen bulgaro, en su libro “Power of Horror: An essay on abjection”

(1982), cuestiona que lo entendido como impuro o fuera de los limites aceptados por
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la norma social pueda tener efectos tanto negativos como vias de liberacion. Segun
la autora, en los limites que no estan del todo claros, que se funden entre ellos, se
encuentra lo abyecto, lo que socialmente nos puede atemorizar o provocar rechazo,
pero también lo que nos impulsa a crear de otras maneras. El campo artistico no es
la excepcion, y hay que tomar en cuenta que la censura y la ética dependen del

contexto en el cual vivimos, lo cual también debemos desafiar.

En el homoerotismo, la representacion del deseo homosexual ha sido tomada
como abyecta a lo largo de toda la historia. Ciertos vacios legales pueden haberle
otorgado permisividad, pero su repulsién frente a la heteronormatividad se ha
mantenido (aunque continla desafiandola y ganandole terreno en su tan preciada
hegemonia). Esto no es gratuito, la abyeccion tiene ese poder desgarrador y liberador
para quien la practica, pues si vemos el deseo homoeroético como abyecto frente la
heteronormatividad, entramos en un terreno de creacién muy fructifero, no solo a nivel
social, sino en lo que propongo de erotizar lo pornografico. Es en ese limite donde

podemos ir de regreso para considerar una reconfiguracién subjetiva de masculinidad.

A continuacioén, planteo un analisis de obras limites y cdmo han podido crear

un camino de regreso a lo erdtico.

- “Los Angeles Plays ltself” es una obra de cine experimental, dirigida por Fred
Halsted, director y actor de cine pornografico de Estados Unidos durante la
década de los 70. El es considerado una figura gravitante dentro de la
pornografia gay, en la que resalta su enfoque y estética artistica. En esos afnos,
empezd la gran visibilidad de los movimientos LGTB y también de la
pornografia gay, porque se crearon nuevos canales de produccion y
distribucion. Antes, no habia categorias especificas para determinar el material
difundido (Slade, 2000). Lo particular de esta pieza audiovisual es su continua
exploracién de la sexualidad, sin dejar de ser explicita; por ejemplo, muestra
en primer plano un fisting, que es la introduccidn del pufio dentro del ano, lo
cual desafiante para la época y para el cine en si mismo. No es gratuito que el
MoMA haya adquirido esta obra como parte de su coleccion. Y es que, por mas
crudo que sea el final, todo lo planteado a nivel de narrativa, sonido y edicién
nos sumerge en una experiencia lejana de lo pornografico. Esta perspectiva

nos lleva hacia lo abyecto, si bien hay imagenes que podrian ser consideradas
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romanticas, las cuales acompafnadas de sonidos que irrumpen lo que se ve. La
pieza, en si, oculta la subjetividad del deseo de los personajes en escena, con
fragmentos que nos sacan de nuestra zona de confort para llevarnos poco a

poco al deseo de Halsted, a su radicalidad, que se nos revela al concluir los 55

minutos de pelicula.

Figura 1
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Figura 2
- “Man in Polyester Suit” (1980) es una iconica imagen del fotégrafo de Robert

Mapplethorpe. En su tiempo generd polémica, por ser catalogada como
pornografica, lo cual sumo al éxito de su carrera. En la actualidad, ¢ podriamos
debatir si es erdtica o pornografica? Particularmente, la imagen tiene un punto
de atencion que es el pene en estado de semiereccion, y se encuentra
acompanada de un conjunto de elementos que son la ropa y las manos a la
misma altura de miembro. Estos elementos, en cierta forma, erotizan una
imagen, porque ocultan la potencia de la genitalidad visiblemente expuesta v,
asi, equilibran la lectura de un futuro observador u observadora. Ademas, el
uso de la fotografia en blanco y negro —algo caracteristico en su obra— prepara
el terreno para la abstraccion, alejandonos todavia mas de lo pornografico y
llevandonos a la abyeccion, donde el miembro funge como algo extrafo, como
si fuera otro apéndice anatdomico; incluso mas similar a la trompa de un
elefante. En “Mapplethorpe: A

Biography”, la periodista Patricia Morrisroe, a través de un gran archivo de
entrevistas al mismo fotégrafo y entorno cercano, destaca que él exploraba la
estética del cuerpo humano, al igual que su sexualidad, y por mas explicita que
pudieran ser las imagenes, la técnica y composicion eleva a una dimensién

artistica su practica fotografica. Ademas, Mapplethorpe fue el pionero en
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considerar que el desnudo no tenia que ser abstracto, sino particularizar; por

eso la genitalidad era importante.

Figura 3
- “Mercenario #36” de la Serie IlII” (2021) es una imagen que forma parte de un

cuerpo de trabajo mas amplio sobre el trabajo sexual y la representaciéon del
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cuerpo masculino. Fue realizada como parte de mi practica como productor de
contenido pornografico gay, que llevo en paralelo a las investigaciones para
mis proyectos artisticos. Ambos trabajos actuan de forma simbidtica, porque
se nutren uno del otro. Esta fotografia coquetea con lo erético y con lo
pornografico, mas termina decantandose por lo primero, porque si bien el pene
en ereccion se encuentra explicito (sujeto, levantado y casi plegado al
abdomen del personaje), esta acompanado de elementos como el juguete de
perro, que también tiene forma falica, pero por su color y textura podria parecer
un juguete sexual. Ademas, la chaqueta roja y la ropa interior blanca nos
trasladan a un escenario que tiene la légica de fotografia de moda, y que en
muchos casos se caracteriza por vendernos la experiencia o, mejor dicho, el
deseo: la actitud del cuerpo y las prendas que lleva nos remiten a una idea
ludico-erética y a un estilo de vida gay (en la actualidad, se acepta que lo que
vende una fotografia de moda es un estilo de vida). Como equilibrio de la
composicion tenemos un tatuaje en medio de los pectorales que, por su
precariedad, nos remonta a una version economica de virilidad.

Todos estos elementos, al igual que en el ejemplo anterior, traen de vuelta una
imagen y la sitian en un espacio donde no se nos revela todo lo que puede
ocurrir, para disuadirnos de centrarnos en la ereccion como unica lectura de la

imagen.
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Figura 4
Sin embargo, en la actualidad, el erotismo ha ido cediendo terreno en su

constante forcejeo con lo pornografico y su batalla con lo culturalmente aceptado en
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determinado contexto. La censura ha sido clave para que todo aquello que se situaba
en lo erdético haya pasado al lado de lo pornografico. Marco Aurelio Denegri, en su
libro “Obscenidad y pornografia” (2012), menciona que el nivel cultural de una persona
determina lo que considera obsceno; es decir, tener mas conocimientos o estudios
sobre la cultura influye directamente en la amplitud de observar algo y no tacharlo de
indecente. Personalmente, creo que esto ocurre de igual manera con lo erético: se da
por sentado el amplio espectro de su formas de expresion, pero también se reflexiona
acerca de la importancia de con quién nos queremos comunicar. Si bien la censura
nos puede limitar, también podemos cambiar el control para nuestro lado y elegir
nuestro receptor. La tecnologia y la hipervisibilidad de los medios han fomentado este
arrinconamiento del erotismo, que, en una esquina acorralado, grita solemnemente

“jaun no he muerto!”, mientras planea su resistencia ante un poder que lo rodea.
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Capitulo 2: Pensar a la Bestia, mandato de masculinidad y trabajo

sexual

Soltando las palabras para iniciar este capitulo, reflexionaba sobre el titulo de mi tesis
para un tema que he explorado durante anos, de manera sistematica y sin aflojar el
paso. Asi, nace la Bestia, de reconocer este ser en mi interior, un constructo social
que se retuerce al someterse a lo intangible de una estructura de poder y de violencia,
que se ejerce sin temor. Contemplar sin hacer nada ha sido mi practica durante afios;
tal vez normalizada y beneficiada por encontrarse en una posicion por encima de

otras, dentro de una columna de jerarquias hegemonicas.

Pero llega un momento en que eres consciente —no sé si esto aplica para
todos— de esta opresion, y comprendes que muchas de las situaciones frustrantes
radican en algo mas complejo y no en el otro. A partir de ahi, me niego a bajar el cuello
ante este poder. Esto no es, acaso, lo que el “mandato de masculinidad” desea de
mi? ¢No es acaso la mayor prueba de hombria romper la estructura de violencia con
su propia herramienta? Para Rita Segato, antropologa y feminista decolonial, los
mismos hombres son quienes deben reconocerse como las primeras victimas de este
mandato, por lo que el cambio debe venir de ellos mismos, y no por terceros.

Pero, ¢qué es el mandato de masculinidad? Para la autora, se trata de un
conjunto de normas y expectativas que definen cémo deben ser y comportarse los
hombres. Ellos conforman una construccion social, vinculada directamente a una
masculinidad hegemonica, cuyas principales caracteristicas son la competitividad, el
dominio, la represion de las emociones, la hombria —concepto cuestionado-, la
valentia, entre otras. Todas estas aptitudes determinan qué es ser un hombre, y
mientras mas firmes y obedientes seamos a este mandato, seremos mejor vistos
como verdaderos hombres ante la sociedad (Segato, 2018). Pero toda esta exigencia
trae consigo un repertorio de efectos negativos, que se vuelven una presion
constante. No es gratuito que las tasas de suicidio a nivel mundial sean tres veces
mayores en hombres que en mujeres. Si bien ellas también son parte de la escalada
de violencia del mandato, porque este dogma perpetua una inequidad de género y
sigue produciendo una masculinidad hegemodnica, caracterizada por lo violento y

machista.
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En mi experiencia de vida, ha habido tres sucesos claves para entender como

ejerce sobre mi el mandato de masculinidad, y que no pude interiorizar —aun falta

mucho recorrido— hasta llegar el tercero. Estos se anudaron en un dispositivo que me

esta permitiendo transitar con mas soltura en aquello que definimos como vida.

El trabajo sexual es un tema que vengo investigando por trece anos, y ha sido
el lugar para conocerme, entender mi sexualidad y donde me encuentro
cémodo y a la vez nervioso. Es una situacion que aborda la experiencia erética
por el nivel de angustia que me produce. En este terreno, lo pragmatico ha
primado para afirmar el camino. He aprendido con el hacer, desde mi primer
acercamiento a un encuentro sexual —a los 25 afios, tardia en comparacion de
mis pares—, romantizando la experiencia por elegir un 14 de febrero —dia del
amor— como fecha de inicio, hasta mi actual practica como artista visual y
pornégrafo. Este conflicto de identidades me interpela cada vez que cojo la
camara o me siento a editar el material registrado, por lo que, desde su
comienzo, es vital para entender que me hallo en una situacion de poder. Al
ser yo quien dirige y proyecta su deseo sobre los retratados —por mas que no
sea un deseo homoerético—, se vuelve una suerte de autorretrato; o tal vez,
una fotoperformance, donde yo me autocensuro, al tomar prestados otros
cuerpos Y, a través de ellos, performo lo que mi deseo —negado— quiere
comunicar. Me cuestiono sin cesar, porque la imagen resultante abre el debate
de a quién le pertenece este deseo ¢ Es el mio, el del retratado, de un tercero
—posiblemente un consumidor de trabajo sexual- o es al mandato de

masculinidad?

Ser padre. A mis 30 afios, nacié mi hijo y aquello que llamo “La Bestia” tomo
un giro particular. Era consciente del nivel de exigencia que se requeria para
cumplir con los deberes de un “buen padre”, pero todo bajo un esquema de
masculinidad hegemonica. Este acontecimiento trajo consigo recuerdos de
infancia y la forma como fui criado por mi padre, una persona violenta y
machista; si bien con el pasar de los afnos comprendi por qué actud asi y
entendi el pesar que cargaba. A los dias de compartir con mi hijo, comprendi
gue ningun sacrificio deberia ser en vano, y que las experiencias que mi padre
y yo habiamos pasado no eran algo que debia continuar. Entonces, tomé la
decision de no repetir con mi hijo la misma estructura con la que me habia
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formado, una que censura las emociones y te prepara para cumplir un rol
violento en la sociedad. Es como dar por sentado que tu lugar ya esta destinado
y no tienes opcion; y yo no deseaba eso. Ademas, mi practica artistica en esos
anos contradecia ese estilo de vida y estaba enfocada en explorar los caminos
del erotismo y la transgresién. Con el tiempo, he ido madurando hacia lo que
propongo actualmente, como un “memento mori”, pero descargado del

conocimiento del tercer suceso, que llegaria muchos afios después.

- Ostracismo global. Durante la pandemia que nos afect6 a todos —tal vez a unos
mas que a otros—, el efecto global trajo consigo un aislamiento obligatorio, que
me obligd a replantear mi practica artistica y también mi forma de vivir. Ahi,
conoci el estoicismo y como nuestra percepcion juega en nuestra contra a
diario. El mandato de masculinidad no escapaba del radar estoico, y si bien los
griegos eran una sociedad patriarcal, una interpretacion del estoicismo en el
mundo contemporaneo puede brindarnos las herramientas para, junto con
otros conceptos de autores y autoras, obtener una mirada mas amplia del buen
vivir. Pero este pensamiento se alcanza tras superar ciertas etapas necesarias.
El emperador romano Marco Aurelio que practicaba el estoicismo, escribié lo
siguiente: “Que todo es opinién y ésta depende de ti. Acaba, pues, cuando
quieras con tu opinidn, y del mismo modo que, una vez doblado el cabo, surge
la calma, todo esta quieto y el golfo sin olas” (Marco Aurelio, 2013, p. 130). Esto
significa que es necesario calmar nuestro interior para dar el siguiente paso.
Asi, veremos el problema que tenemos enfrente, le daremos un nombre y lo
describiremos —aqui es donde el apoyo de autores y autoras contemporaneas
juega un papel vital-. Pero una vez descifrado el enigma, ¢qué sigue? Yo
afnadiria un tercer movimiento, sobre la base de lo que plantea Segato, que se
situa como pieza clave para desestabilizar el mandato de masculinidad: asumir
nuestra vulnerabilidad como hombres para empezar un proceso hacia nuevos

caminos de masculinidad, mas diversos y liberadores.

Cuartos de hotel para dialogar sobre masculinidad

En el afo 2020, por invitacion de Gabriel de la Cruz, director de teatro y activista por

los derechos LGTBIQ +, codirigimos “Cholo Macho”, una obra de teatro testimonial,
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que narraba con crudeza el proceso de formacion de un escort (término para nombrar
a los trabajadores sexuales). Los dos personajes de la obra son migrantes: uno vino
a Lima desde la selva siendo nifio, y el otro desde Venezuela, ya adulto. Ambos
manejan conceptos de masculinidad hegemonicos, porque el trabajo sexual —actual
labor de ambos— requiere de ello. Entonces, habia una afirmacién de lo masculino
con lo agresivo o cargado de rudeza; los tatuajes y el cuerpo musculoso sefialaban
ese camino. Sin embargo, a medida que la narrativa avanzaba, el deseo homoerético
se iba desmantelando, dando paso a una transicion y a un discurso de formacion de
la masculinidad hegemaonica y sus exigencias, las cuales, mezcladas con el trabajo

sexual, llegaban a lo abyecto, previamente definido en el capitulo 1.

De hecho la obra logra derribar la clasica puesta en escena dura, que sublima
el componente genital, pues llegado al momento crucial, la actuacién sexual
se “ensuciara” de otros lenguajes: testimonios de infancias negadas y
migraciones forzadas, donde el cuerpo no heterosexual es el protagonista que
nos sumerge en una parodia posmoderna de textualidades que tienen mucho

de denuncia y corpolitica. (Karin Chirinos, 2023, pp. 13-14)

En plena pandemia y con la arremetida de la virtualidad, decidimos hacer el
teatro en vivo con transmisiones online (ese aio surgieron varias propuestas con ese
método). El lugar idoneo era el cuarto de un hotel, pero sobre todo uno donde se
ejercia el trabajo sexual masculino, con sus matices de “gay friendly” y ante la vista
de vecinos. Para mi, los cuartos de hoteles y hostales han sido y son espacios para

sesiones de fotos o grabaciones de contenido pornografico de trabajadores sexuales.

Cuando profundicé en mi investigacion sobre trabajo sexual, me enfoqué en
los trabajadores sexuales masculinos cisgénero. En su momento, pensé que habia
un acceso mas facil y rapido a fotografiar chicos, porque habia un mayor niumero y
eran muy entusiastas al posar para las fotografias. Pero con el pasar de los meses,
percibi que una practica habitual en las sesiones o grabaciones era conversar de las
mismas dudas e inquietudes que teniamos sobre nuestro rendimiento sexual, y lo que
nos hace ver mas masculinos entre nuestros pares. Para mi, era algo nuevo, porque
si bien soy un hombre heterosexual que no ejerce el trabajo sexual, todas las

conversaciones que habia tenido sobre estos temas eran con amigos de la infancia,
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estudios, trabajo, entre otros contextos, cuyos discursos de masculinidad y sexualidad

eran similares.

Entonces, me encontraba ante un maretazo de informacioén que partia con
similitudes, pero que se abria a nuevas posibilidades del placer y la sensualidad, y
todo esto dentro un cuarto de hotel, espacio donde yo habia iniciado mis experiencias
heterosexuales en busqueda de afirmar mi masculinidad. Asi, el lugar también estaba
dando cabida a otra produccion de masculinidad, una homoeroética que desafiaba la
norma establecida, la abyecta. En ese sentido, la obra mantuvo una coherencia con
el espacio desde donde se transmitia, que es donde se produce el trabajo sexual y
donde se afirma una masculinidad hegemodnica. Pero en esta ocasion, lo que
justamente se logré fue cuestionar ambos: el trabajo sexual como practica

estigmatizada y la masculinidad como espacio invulnerable.

“Cholo Macho” fue transmitido por cuatro sesiones. En un inicio, iban a ser
ocho, pero las reducimos por los incidentes del 14 de noviembre del 2020 en la

coyuntura politica del Peru.

Figura 5
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En el ano 2022 decidimos lanzar una version presencial en Fisura Galeria. Fue
una sola funcién, pues Alexiel, uno de los personajes, partiria rumbo a Europa en
busqueda de lo que yo denomino “El suefio europeo”: la opcion de inmigrante para
trabajadores sexuales en Europa. Muchos se van en condicion de “sexilio”, concepto
definido por el antropélogo Manolo Guzman para referirse a la migracion forzada desde
una localidad natal, debido a una sexualidad distinta a la heterosexualidad.

Entonces, ¢ por qué considero importante estos cuartos de hotel y los debates

que tenia sobre masculinidad? Para ello, me ayudaré de la novela de André Gide

“Corydon” (1982), un manifiesto abierto a la homosexualidad masculina, sumamente
valiente para su época, porque la practica sexual entre hombres cisgénero era
condenable legal y moralmente a inicios del siglo pasado. Los dialogos entre el
personaje de Corydon y el autor se centran en la aceptacion de la homosexualidad
como algo natural, trazando una cronologia de hechos histéricos e interpretaciones,
y decantandose por conceptos como la heterosexualidad por costumbre y no solo
biologia; pero el fondo de las conversaciones termina recayendo en inquietudes
filosoficas y estructurales de masculinidad, y no sobre posturas entre individuos de
distintas orientaciones sexuales. A lo largo del libro, se manifiesta la necesidad del
autor de hablar de su sexualidad, creando un dialogo ficticio para poder comunicarlo

al resto de sus pares, a través de la literatura.

En las conclusiones de su tesis magistral “No se nace violento, se llega a serlo:
historias de vida masculinas en Lima” (2021), la antropdloga peruana Lucero del
Castillo menciona que parte de su metodologia fue conversar con hombres que
asisten a una terapia por haber ejercido violencia familiar, y en ellos, se manifiesta la

necesidad contar con espacios para hablar:

Luego de conversar con ellos puedo afirmar que, todos tienen una gran
necesidad de hablar, de ser escuchados, pero no existen espacios para ello. Y
no me refiero solo a un espacio terapéutico, sino a espacios fisicos y simbolicos
que sirvan de contencion, pero también para colectivizar la masculinidad
dafiada. Para conocerse y entenderse a través de los demas, a través de la
experiencia de ellos mismos y de los demas. Espacios en los que puedan

interpelarse y expresar sus emociones, porque las emociones son construidas
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de manera social, movilizan y cruzan fronteras, por eso son poderosas. (Del
Castillo, 2021, p. 130)

De pronto, estos cuartos de hotel sin mucha ostentacién sirvieron como
espacios de contencion emocional, para soltar nuestras dudas e inquietudes, porque
tanto las masculinidades de los trabajadores sexuales como la mia estan dafadas;
los primeros por su experiencia laboral, que los somete a un rendimiento extenuante
(que explicaré en el capitulo 3), y en mi experiencia, por querer replicar una
masculinidad hegemonica en los comienzos de mis exploraciones sexuales. Con el
tiempo he podido forjar amistades soélidas con trabajadores sexuales y ganarme su
confianza para desarrollar mis procesos artisticos sin temor. Me adelanto en una

conclusion: la confianza se logré por mostrar mi lado vulnerable.

Figura 6

Continuidad de masculinidad hegeménica en lo pornografico

En el capitulo anterior, desarrollé el mandato de masculinidad que, a grandes rasgos,

nos da una nocién de lo masculino. Sin embargo, al ser mi campo de estudio el trabajo
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sexual, necesitaba una metodologia donde los mismos implicados que viven de lo
pornografico tuvieran voz para definir qué es masculinidad. Entonces, era necesario
delinear con mayor precision la masculinidad hegemodnica, también Illamada

masculinidad toxica, y asi conectarla con lo pornogréafico.

Por ello, conversé con seis colaboradores, que reunen las siguientes
caracteristicas: son latinoamericanos, trabajadores sexuales, hombres cisgénero
homosexuales, de entre 28 y 40 afios de edad, con mas de cinco afios de experiencia
en su rubro —algunos desde la adolescencia— y todos migrantes, particularidad que,
por temas de tiempos no sera explayada en este proyecto. Tres de ellos son peruanos
en Paris, y los otros tres son ciudadanos venezolanos en Lima. Estas son las

preguntas de base:

e , Qué sientes que te define como masculino?
e ,Quéimaginas que los otros, sobre todo tus clientes, buscan en ti fisicamente?
e ; Qué diferencias hay entre una experiencia eroética y una pornografica?

e Qué determina un lugar exclusivamente masculino?

Las respuestas fueron en bloque, con ciertos matices. Determinan lo masculino
la musculatura, el verse fuertes, agresivos, peligrosos, de voz gruesa, y llevar ropa
que corresponda a los canones usados en publicidad. Para la segunda pregunta citaré
la respuesta que engloba al grupo: “La mayoria de mis clientes busca una aventura
de una noche con un latino que parezca peligroso, que los domine, que sea un macho
alfa. Todo lo latino esta un poco fetichizado en Europa”. En la tercera pregunta, todos
entendian las diferencias desde su trabajo; es decir, ser un trabajador sexual es una
experiencia pornografica, porque repiten visualidades de un imaginario colectivo,
donde la violencia y lo explicito son la base. En ese marco, lo erético es aquello que
solo ocurre en el interior de uno, y que, por tanto, no puede ser capitalizable; por ello,

lo mantienen alejado del trabajo.

Por ejemplo, para una experiencia erdtica no era necesario el coito o la
penetracion, pues la situacion en si misma detona el componente erdtico. Hago
hincapié en esto, porque ellos saben que la carga erdética estalla la validacion de su

trabajo, para luego continuarlo en una experiencia pornografica cuando es consumada.
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Pero ellos afirman que es muy probable que los clientes tengan la carga erética en
todo momento. Por eso, la hipotesis de este proyecto es que los limites entre
experiencia erética y pornografica estan mezclados, y es dificil diferenciarlos.

La respuesta a cuarta consulta la mezclaban con el tema sexual: entendian
como espacio exclusivamente masculino aquellos donde podria ser excitante tener
un encuentro sexual, o que los espacios cargados de masculinidad también lo eran
de sexualidad, como si existiera una alianza entre lo masculino y sexual, o un
monopolio del deseo en estos espacios, que otros no podrian tener por estar
descargados de lo masculino. Algunos ejemplos son los estadios de futbol, asociado
a la fantasia del deportista hiperviril; una carcel, ligada a la forma de violencia para
ejercer el sexo; y los bafos publicos de hombres, por su caracter de segregaciéon e

interaccion con los heterosexuales.

Cabe mencionar que, de los seis participantes, solo uno de ellos —el de mayor
edad, mas tiempo en el rubro y tiempo en Europa— tenia un concepto mas amplio de
lo masculino, si bien sabia que era necesario mantener su postura de masculinidad
hegemonica para seguir vigente. Cito sus respuestas distintas al grupo:

e “Creo que soy un cliché de lo que se considera masculinidad en Latinoamérica.

Un chico de barrio tatuado con bigote. Ese personaje esta idealizado en el

mundo gay. Yo no soy ese personaje las 24 horas del dia.
Pero sé que siempre es mejor recibido mi personaje mas ‘masculino™.

e “Yano existen lugares exclusivamente masculinos. No puedo imaginar un lugar

que sea solo para hombres.”

Paul B. Preciado, en “Testo Yonqui” (2008), cuestiona la testosterona, que se
ha instaurado como una herramienta de control y regulacion en las inequidades de
geénero, y que no solo es una hormona asociada a los comportamientos de los cuerpos
masculinos. Esta también sera parte de lo que él denomina la farmacopornografia, que
llevada al contexto que me atafie —el deseo y sexualidad masculina— condiciona los
cuerpos como objetos de consumo, y propone que solo a través de ciertos productos
se alcanzara el placer, y también los ideales de la masculinidad.

Los trabajadores sexuales participantes consumen testosterona para llevar su

aspecto fisico a lo aceptado virilmente. Cuando tienes mas afios dentro del trabajo

sexual y, por tanto, viviendo en lo pornografico, necesitas lograr resultados mas
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rapidos para responder al mercado del deseo (esto lo extenderé en el capitulo 3).
Entonces, se requiere consumir farmacos mas fuertes, o incluso pasar por

intervenciones quirurgicas ambulatorias.

Puesto que el trabajo de los participantes es una experiencia pornografica, la
ereccion no puede ceder. En ese contexto, el sildenafilo o, por su nombre comercial,
“viagra” ya es algo pasado de moda, porque es falible. En la actualidad, se usa Trimix,
que es un conjunto de medicamentos que van inyectados directo a la base del pene,

con lo cual ya no hay chances de error.

Segun Preciado, nuestra sociedad ha instituido normas de género, que son
roles a cumplir, y uno de ellos es el pene en ereccidn, que se vincula a la masculinidad
hegemonica. Para explicarlo mejor, introduce el concepto abstracto e interesante de

“Potentia Gaudendi’:

Esta potencia es una capacidad indeterminada, no tiene género, no es ni
femenina ni masculina, ni humana ni animal, ni animada ni inanimada, no se
dirige primariamente a lo femenino ni a lo masculino, no conoce la diferencia
entre heterosexualidad y homosexualidad, no diferencia entre el objeto y el
sujeto, no sabe tampoco la diferencia entre ser excitado, excitar o excitarsecon.
No privilegia un érgano sobre otro: el pene no posee mas fuerza orgasmica
que la vagina, el ojo o el dedo de un pie. La fuerza orgasmica es la suma de la
potencialidad de excitacion inherente a cada molécula viva. (Preciado, 2008,
p. 25)

La descripcidon en si es cuestionadora, porque lo que plantea el autor es que
todos tenemos la capacidad de experimentar placer y goce sexual, mas alla de
cualquier limitacion impuesta por la sociedad contemporanea; de abrirnos a esa
autonomia que podemos tener bloqueada por la restrictiva heteronormatividad que
nos rodea. Pero esta “Potentia Gaudendi” es algo propio del individuo que lo
experimenta y aprende en el hacer; no es que exista una férmula que nos lleve a eso.
Entonces, partiendo de lo planteado, para ir de la masculinidad hegemonica —
asociada a lo pornografico— hacia nuevos caminos de masculinidad —asociada a la

experiencia erética—, jhabria que dejar la farmacodependencia en el placer sexual?,
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¢reeducar la sexualidad a las futuras generaciones?

Para los trabajadores sexuales, no es un camino tan factible, porque a pesar
de que reconocen la experiencia erética y la pornografica, saben que su fuente de
ingreso econdmico es la segunda, y los clientes perpetuan esa masculinidad. “...como
es la captura de algo que fluia errante e imprevisible, como es la vida, para instalar
alli la inercia y la esterilidad de la cosa, mensurable, vendible, comparable vy
obsolescente...” (Segato, 2018, p. 11). Se ha estigmatizado al trabajo sexual y a sus
actores por su hacer pornografico, pero si mantenemos la linea de lo planteado por
Segato sobre el mandado de masculinidad, ¢no serian ellos las victimas mas

afectadas y los consumidores los perpetradores de este dafio?

A partir de este momento, me pregunto cuanto de victima y de victimario tengo
yo en esta ecuacion. Para responder esa pregunta el unico camino que vislumbro es
la experiencia propia, y friccionar mi masculinidad contra otras que pueden

desestabilizarla.

La autocensura en lo masculino

El tema de la censura en el aspecto visual sera desarrollado al final del siguiente
capitulo. En este, me explayaré sobre la autocensura en un terreno mas difuso, como
son las emociones dentro de lo masculino. Para ello, es necesario conocer los limites

entre masculinidad y feminidad, y en esto nos ayudara la antrop6loga Norma

Fuller, a quien cito a continuacion: “En este sentido lo femenino actua como frontera
simbdlica de lo masculino, como lo abyecto que presiona pero, sobre todo, permite
visualizar las fronteras de lo masculino” (Fuller, 2012, p.118). Asi, se dan ciertas
licencias en determinados contextos, o se suman contrapesos para evitar caer en lo
femenino.

Para Fuller, ciertas caracteristicas del hombre latinoamericano estan bajo una
mirada juzgadora —¢ La ley de Dios?—, y al respecto escribe: “Este proceso se define
como un desarrollo de cualidades innatas pero, en la practica, es cuidadosamente
vigilado y dirigido” (Fuller, 2012, p.123). Y si pensamos en la actualidad, es como estar

constantemente bajo una camara de seguridad o un panoptico dirigido por la
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estructura de poder, si lo vemos como lo defini6 Michael Foucault en “Vigilar y
Castigar” (2009). Porque el individuo se sitia en un ambiente de autocontrol, pero
sobre todo de autocensura, y es que ha internalizado la disciplina al sentirse

constantemente vigilado. Analizaré dos ejemplos para ahondar en el tema.

- Barbara Kruger es una reconocida artista, cuya obra se caracteriza por su
contenido directo y afilado, a través del cual critica las dinamicas de poder y
las construcciones sociales. En "Untitled (You Construct Intricate Rituals)"
(1981), nos presenta una imagen donde un grupo de hombres, durante una
celebracién —lo deducimos por las prendas—, forcejea violentamente mientras
sonrie de manera natural, como si se tratara de un efecto liberador o juna
experiencia erética? Esta critica de Kruger sobre la violencia ritualizada como
forma de intimidad entre los hombres se suma a lo mencionado por Fuller,
cuando indica que la negacion o autocensura de situaciones que denotan
feminidad quedan anuladas cuando el componente de violencia o rudeza entra
en accion, entre pares que validan el juego para generar esta liberacién de
energia o emociones contenidas. ¢ Pero por qué se contiene, o por qué se tiene
que llegar a los complejos rituales? Cabe mencionar que 42 afios después de
creada esta pieza, aun es valida para nuestro mundo contemporaneo, si bien
hay un avance en la reduccion de la autocensura como pieza vital de lo
masculino. En estos rituales o situaciones cargadas de masculinidad
hegemaodnica existe algo que me parece interesante, algo que se camufla y lo

hace en un subnivel de clave homoerdtica.
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“El Especial del Humor” fue un programa que se transmitido en la televisidon
peruana durante casi una década, bajo la direccion y producciéon de “JB”,
abreviacion de Jorge Benavides, conocido comediante peruano que sigue
vigente hasta la actualidad. Con el pasar de los anos, “JB” ha ido modificando
el humor que promueve, debido a determinados contextos culturales, que lo
han llevado a la censura y procesos legales. Sin embargo, durante el afo

2012, dirigié un sketch que tuvo varias ediciones, al cual llamo “Los meones”.
Si bien el verbo mear y el adjetivo medn estan incluidos en la RAE, para los
peruanos es algo que se usa mas en el terreno informal, para describir a
quienes orinan en la calle —existen mas aplicaciones del término, pero lo
reduzco para no abrirnos del tema—. Tengamos en cuenta que orinar en la calle
es una accion propia de los que tienen pene, con un claro dominio de los
hombres cisgénero. Era necesaria esta aclaracién para entender al publico al

que se dirigia JB cuando cre6 este sketch comico.

Procedo a describir: un urinario publico largos en forma de pileta —cabe
recalcar que en la actualidad ya no se construyen de esa forma—, donde cada

persona que se acerca esta al lado de la otra y puede observar el pene
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miccionando. El primero en ubicarse es el “hegro mama”, personaje que ya
generd controversias por el uso de cara pintada de negro y su marcada
racializaciéon. Luego, ingresa a orinar un participante del elenco, que se ubica
en el medio del espacio; después de este ingresa un invitado famoso en la
escena local, quien sostiene una botella de cerveza mientras micciona, y se
ubica al extremo de la fila. La accién comienza con el ingreso de un cuarto
personaje, que se ubica entre su companero de elenco y el invitado, al cual
reconoce por su estatus de celebridad, por lo que comienza a soltar
adulaciones que validan su posicion. Este tercer personaje se prepara a
prender un cigarrillo, pero se percata de que no tiene encendedor, y le pide al
invitado que le preste uno; el invitado les responde que si tiene, pero por estar
sujetando su pene y la cerveza no puede buscarlo. Sin mayor problema, el
tercero le sujeta el pene al invitado, con frases de validacién de hombria y de
respeto, pero cuando el invitado se acerca a prender el cigarro, obtiene la
siguiente respuesta: “No, no, ¢ a quién le vas a prender? Me traes mala suerte,
a las mujeres se les prende”. Desde aqui, ingresan nuevos personajes, que
completan la cadena de sujetarle el pene al del costado, a causa de tener
ambas manos ocupadas; y continuan las bromas sobre el tamario del genital o
el desempeno sexual, negando lo femenino. En conclusién, la situacién
interpela pero, al mismo tiempo, valida la masculinidad de los participantes. Lo
curioso es que —desconozco la fantasia sexual de JB— la accion se da en clave
homoerdtica, pues la fantasia de observar el pene ajeno se ve superada por la

accion de sujetarlo, lo cual lleva a un nivel de densidad superior.

No intento comparar a JB con Barbara Kruger, pero lo que se transmitio
en uno de los programas mas vistos de la television nacional fue una
masculinidad homoeroética censurada por los personajes representados y sus
dialogos, al mismo tiempo que era validada por el mismo gesto de sujetar el
genital. En ese sentido, tocarle el pene a tu amigo es valido, pero solo si estas
bien seguro de tu masculinidad. Entonces, ¢de qué masculinidad estamos
hablando? ;Se imaginaba JB que el publico que lo seguia tendria la misma

lectura que él, o asistimos a la realizacién de la fantasia del comediante?
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Figura 8

Figura 9

Cabe recalcar que hay un spot francés en el que, estoy casi seguro, se
basé “Los meones”, pero este dura poco mas de un minuto. Intervienen tres
personajes, sin hacer bromas o comentarios extensos, aunque si permanece

la bebida alcohdlica y el cigarro como detonante de la accidn. Deben ser casi
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contemporaneos en su creacion, pero esta claro que la idea de masculinidad
en Francia hace diez afios era mas diversa que la peruana. Lo que hizo JB fue

extrapolar esa idea al contexto peruano.

Figura 10

Hay algo que funciona en grupo, creando una continuidad (ya hablamos de
esto en el primer capitulo), y que saca a los participantes de esa masculinidad
hegemonica. Hablo de momentos que no son censurados, pero que se agotan muy
rapido por no abrirse a nuevos caminos, pues se ensucian con informacion que busca
negar lo evidente. En estos momentos, hay algo se disloca y sale de si, aunque se
niega a permanecer mas tiempo. Néstor Perlongher, en su ensayo
“‘Antropologia del éxtasis” (1990), lo explica a través de las sustancias psicotropicas,
pero también abre la posibilidad de lograrlo sin el consumo de estas; para el sociélogo

argentino, el éxtasis puede lograrse a través de lo grupal y ritual.

Las reglas del ritual se eligen porque siguiéndolas el ritual acaba siendo mas
efectivo. Por ejemplo, si ustedes se quedan quietos y en silencio, se va a
facilitar la experiencia. Si se mueven o se sientan de determinada manera, se
va a facilitar su pasaje a un estado modificado de conciencia. Y como las reglas

resultan eficientes, acaban siendo aceptadas. La contracara consiste en que
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todo puede acabar siendo una formacion autoritaria; siempre se esta
transitando ese limite. (Perlongher, [1990] 2012)

En los casos que he analizado, las situaciones ocurren, pero son ocultadas por
otros codigos que se superponen. Por consiguiente, no se llega al éxtasis que podria
desestabilizar la masculinidad hegemonica, porque siempre puede presentarse un

rezago de autoridad que desmantela la experiencia.

La experiencia del éxtasis va mas alla de la experiencia de la sexualidad. O
sea, es mas intensiva... Una manera de restaurar la continuidad seria el
erotismo de los cuerpos tal como se resuelve en la orgia, donde se rompen los
limites del yo, se mezclan los unos con los otros; un erotismo fragil, segun
Bataille, porque la ruptura de la ménada individualizante no es firme, el

egoismo se restaura rapidamente. (Perlongher, [1990] 2012).

Por lo que vemos, Bataille y Perlongher coinciden en la experiencia del éxtasis,
pero dentro del terreno que propongo. ¢Eso nos llevaria a una experiencia
pornografica que perpetua lo masculino hegemédnico o podemos vislumbrar una

fraternidad masculina en lo erdtico?

El homoerotismo como espacio de fraternidad

A lo largo de este capitulo hemos hablado de masculinidad hegeménica y posibles
caminos para salir de ella. El antropélogo mexicano Guillermo Nufiez Noriega, en su
ensayo “Reconociendo los placeres, deconstruyendo las identidades: Antropologia,
patriarcado y homoerotismos en México”, plantea como se han ido adaptando y
normalizando ciertas practicas homoeraéticas, sin dejar de lado el matiz masculino por
parte de los entrevistados. Asimismo, pone a debate que etiquetar roles tan
estereotipados como activo/penetrador y pasivo/penetrado solo entorpece la

comprension de los posibles caminos de masculinidad.

También no has permitido reconocer el campo de relaciones homoerdéticas
como un espacio de constante desordenamiento de ideologemas sexuales y

de género patriarcales, un encuentro humano abierto a la experimentacion de
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sensaciones corporales, intimidades emocionales, relaciones intersubjetivas,
deseos y placeres que promueven el desaprendizaje de convenciones
dominantes de masculinidad y la elaboracién de nuevas formas de ser hombre.
(Nunez, 2001, p. 33)

Entonces, segun el autor, hay algo que sucede durante el homoerotismo que
puede vulnerar la masculinidad hegemonica, al mismo tiempo que abre posibles
caminos a lo que planteo como un espacio de fraternidad masculina: un lugar donde
se pueda crear respeto y apoyo mutuo, rompiendo inequidades y juzgamientos que

perpetuen el mandato de masculinidad.

Para cerrar este capitulo, creo que es necesario adentrarnos en ejemplos
desde una narrativa compleja, como es el cine. Analizaré dos peliculas que presentan
la fraternidad masculina que roza lo homoerético, alejandose de lo pornografico; cada
una muy distinta en densidad y lenguaje visual, pero que describen por contraste lo
masculino hegemonico. Cabe recalcar que analizaré los matices y secuencias
homoerdticas, que estan englobadas en un significado y trasfondo superior de cada

uno de los audiovisuales.

- “Son frére” —Su hermano- (2003), del cineasta francés Patrice Chéreau, nos
presenta el psicodrama de dos hermanos. Luc, el menor, es gay y un ejemplo
de autosuficiencia europea, pues vive alejado de la familia. Thomas, el mayor
y heterosexual, no ha aceptado muy bien la homosexualidad de su hermano,
y ademas tiene dificultades para formalizar relaciones de pareja. A este ultimo
se le detecta una enfermedad rarisima, que lo condena a una muerte lenta y
agonizante; entonces, decide buscar a su hermano menor en un acto de
desespero. Este reencuentro trae consigo recuerdos del pasado, lo cual es
importante, porque nos da a entender que Thomas recién acepta sus
emociones cuando se enfrenta con la muerte, que en cualquier momento
puede llegar. El director nos sumerge en esta narrativa de angustia y cercania,
en la que la inminente llegada de la muerte permite superar las brechas de

malentendidos y reconfigura el amor entre ellos.
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La accion homoerédtica desestabilizadora —para el observador—, tal
como la plantea Nufiez Noriega, ocurre en dos momentos de la pelicula. El
primero, cuando Luc es interceptado por la pareja del moribundo Thomas, que,
en un momento de frustracién, crea una tensién sexual con Luc; este trata de
seqguir el ritmo, pero lo frena por no verse ubicado. Ella, entre sonrisas, le
pregunta si se ha acostado con su hermano; a lo que él responde que una vez
lo masturbé cuando tenian 12 o 13 afios, siendo el primer chico con el que
estuvo. La escena cierra con la frase “para eso pueden servir los hermanos,
¢no?”. En esta secuencia no se nos muestra una genitalidad o accion sexual,
solo ocurre en el imaginario de Luc. Asi, se nos revela un homoerotismo, pero
con un matiz de inocencia por la edad, por lo que el hermano menor no tiene
ningun problema de contar lo sucedido; y en su frase final termina de afirmar
lo fraterno. Esta escena cuestiona al observador, que es transgredido por el
mensaje, y deja una reflexion: ¢ Lo harias tu? Casi como sabiendo la respuesta,
se adelanta otra pregunta:

¢ Estas seguro?

En la segunda escena, Thomas esta préximo a ser operado, y una
secuencia de imagenes nos presenta un cuerpo inanimado —como si se tratara
de una autopsia—, rodeado por dos enfermeras que van rapando toda
vellosidad en el cuerpo. Entonces, vemos a esta persona semidescarnada y
desnuda, a quien por la accion misma de ser rasurado se le esta acercando
mas a la muerte. Todo el lenguaje audiovisual narra una situacion angustiosa,
observada desde una esquina por Luc, quien luce perplejo. El cuerpo de su
hermano esta casi desnudo, pero también parece extasiado; solo el pene es
ocultado en un acto limite, porque también es rasurado pero nunca mostrado.
Asi, la genitalidad se vuelve a recrear en el imaginario de Luc y del observador.
A partir de este momento proximo a la muerte, el dolor y el perdén se mezclan
para afianzar la fraternidad entre ambos, y se abre otra pregunta
desestabilizadora para el observador: ¢4 es en la muerte donde encontramos el

éxtasis/continuidad?
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Fue el primer pene que toqueé...
Me imagino que lo masturbé.

Figura 11

Figura 12

- “Great freedom” —Gran libertad— (2021), del director austriaco Sebastian Meise,
gand el Premio del Jurado de Cannes 2021 en Un certain regard. La pelicula
nos situa en Alemania posterior a la Segunda Guerra Mundial, en un
escenario marcado por el encarcelamiento y persecucion a los

homosexuales. Esto es narrado con tal crudeza, que nos lleva a una
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experiencia limite, al igual que la busqueda del deseo homoerdtico por parte
de los personajes. En ese sentido, el film es desestabilizador de comienzo
a fin, y nos lleva a preguntarnos si en un espacio hiperviolento como la

carcel se puede encontrar la fraternidad masculina.

La pelicula nos presenta a Hans Hoffman, un hombre austriaco
homosexual que, a través de flashbacks y situaciones idilicas, nos muestra
la complejidad de su sexualidad, y su busqueda por sentirse humanoy libre,
tanto fisica como emocionalmente. A través de un cuestionamiento del
encierro, entendemos como él percibe su humanidad; solo bajo las reglas
de la prision puede ser mas libre, porque ahi encuentra lo fraterno que
afuera le fue arrebatado. De alli que la transgresion sea el camino para
complementar su deseo. Debido a una sociedad que lo cuestiona y no lo
acepta, incluso cuando se ha levantado la ley que lo castiga por su
orientacion sexual, él encuentra en la carcel un lugar donde escapar de la

estructura de poder, y vuelve alli porque, al fin y al cabo, ¢qué es la libertad?

A través de un placer insinuante y el quiebre de la ley para encontrar
placer, Hoffman cuestiona al observador, llevandolo a preguntarse por
aquello que tiene el homoerotismo encarcelado y que le falta a las
relaciones heteronormativas. La pelicula habla de represion, pero también
de empatia entre pares, donde lo sexual pasa a segundo plano. Para
entender mejor este punto, he elegido dos escenas que perforan lo

aceptado socialmente.

En la primera, Hoffman es encerrado con Viktor, quien sera su
comparnero de celda por distintos tiempos —el film usa el recurso de salto de
tiempo narrativo—, y que lo repudia por estar preso debido a ley N° 175, que
prohibia la homosexualidad o los “crimenes de sexualidad”. En su primera
noche, un perturbado Hoffman, aprovechando que su compafero anda
dormido, busca algo para prender un cigarro, ante lo cual es sorprendido y
sujetado del brazo, en el que se logra ver la marca numeérica que recibian

las personas que fueron encerradas en campos de concentracion. Aqui, se
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genera un quiebre: Viktor ya no ve a Hoffman como un ser despreciable;
entiende su dolor y que su propio encierro es nada en comparacion con el
recién ingresado. Esto detona la fraternidad entre ambos y como sello de
esta empatia, le propone borrar esa marca con un tatuaje. A Hoffman no le
importa ser penetrado con una aguja cuyo dolor es largo y riesgoso, pues
su trauma es superior y solo quiere afecto y no vivir oculto. Borrar el nUmero
es un gesto, al no poder borrar el pasado, pero si crear nuevos vinculos.
Durante la escena, mientras el otro inserta la aguja una y otra vez, Hoffman
levanta la mirada y observa con amor la dedicacién y respeto que siente por
él dentro de una prisién. No hay dialogos violentos, sobrarian, ni sexo, pues

también sobraria.

El siguiente analisis ocurre en la misma prisiéon, donde Hoffman ha
encontrado formas de ser libre, asi sea por instantes. Aqui vemos a OskKar,
quien es su pareja y con quien tuvo una vida feliz fuera del encierro; ambos
estan condenados por la misma ley N° 175. El método que tienen para
encontrarse es ser castigados por quedarse dormidos durante la revision de
celdas, lo cual es penado con pasar la noche en la intemperie. Ellos saben
eso, pero sentirse el uno al lado del otro supera cualquier castigo. Aca, al
convertir el dolor en goce, se trasciende a un nivel superior; se transgrede
y se satisface ante los ojos de todos. Ellos se aman, pero Hoffman es mas
rebelde: odia estar oculto y quiere vivir; mientras que Oskar tiene miedo y
respeta la heteronorma, pues quiere ser aceptado por ella, a pesar de que
lo castiga y vigila. En esta secuencia, se funden el uno en el otro, como si
nada mas importara; pero Hoffman le propone que, saliendo de la carcel,
huyan hacia la RDA (Republica
Democratica Alemana), diciéndole que “alla no te encierran”. Sin embargo,
Oskar ya tiene la muerte encima, porque ha perdido la esperanza, y
cuestiona a Hoffman de manera delicada y fraterna, aunque sus ojos
parecen gritar al espectador “j;Donde no te encierran?!”. La respuesta
parece brotar de nuestra boca: jEs en la muerte donde seran libres! Como

si Foucault preguntara y Bataille respondiera.
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Figura 13

Alla no te encierran.

Figura 14
Capitulo 3: Al abrigo de su piel, desde mi propia celda
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Todos los dias veo pornografia gay; le dedico una a dos horas diarias. No lo hago
como busqueda del placer, sino como acto —casi— consciente de investigacion y
porque, a nivel laboral, estoy adquiriendo un mayor compromiso con ella. Desde hace
tres afos, a un ritmo de una o dos veces por semana —dependiendo de la demanda—
, grabo pornografia gay. Siendo mas critico, asisto y produzco material que refuerza
el mandato de masculinidad. En el afo 2020, creé “Canino”, una productora de
pornografia gay local, que tenia varios objetivos. El principal de ellos era observar de
cerca el trabajo sexual masculino; contemplar lo violento que puede ser el deseo, y

cémo se afirma lo masculino en su performatividad mas cruda.

Asimismo, comencé a explorar los limites entre erotismo y pornografia. Mi
practica artistica se nutria, porque “Canino” me daba un acceso privilegiado a retratar
el homoerotismo, y me permitia generar solidos vinculos, a diferencia de otros
métodos tradicionales, que no me convencian del todo. En ese sentido, era necesario
arriesgar por otra via que rozara lo abyecto, pero con resultados que me abrieran
nuevos horizontes. Después de mostrarme abiertamente ante el otro, ;qué mas
habria por desnudar? ;Estaba retratando de manera documental una etapa del
trabajo sexual en Lima, o era mi deseo proyectado en mis retratados, un autorretrato?
Muchas de las imagenes que producia no cumplian los canones de lo pornografico,
pues tenian un grado de candidez que rozaba lo erético, pero tampoco se anclaban
ahi. Eso es algo que hasta el dia de hoy me pregunto, porque yo no fotografio con el
deseo de poseer sus cuerpos de manera homoerética; aunque, tal vez, si deseo tener

la sensualidad que ellos lucen sin problemas.

Dentro de las otras finalidades de “Canino”, estaba la de ser una plataforma
peruana que unifique a los creadores de contenido pornografico independiente que
vivian en Lima; un grupo de personas que caminan dignamente entre nosotros sin
ocultar el rostro y viven su sexualidad sin ningun reparo. La mayoria de trabajadores
con los que colaboro son migrantes venezolanos, y un porcentaje menor, pero
significativo, proviene de las provincias del Peru; son pocos los limefios que entran en
este rubro. Cabe mencionar que, desde el 2018, yo ya producia material pornografico
gay para una productora arraigada en Paris, cuyo duefio es un ciudadano peruano y
uno de los participantes de la metodologia propuesta. Entonces, puedo entrar en una
contradiccion: por un lado critico y cuestiono el mandado de masculinidad, pero al
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mismo tiempo genero un espacio donde este se produce. Es probable que exista este
absurdo; sin embargo, creo que solo se logra hablar de manera critica manchandose
las manos con el deseo, y no cayendo en especulaciones.

Pienso en la importancia de tomar una postura, y la propongo desde el hacer.
Al conversar con cada uno de los participantes, es como si cada uno hablara desde
su celda, desde una prisiébn que nos aloja y, al mismo tiempo, nos aprisiona; donde
compartimos similitudes por la infraestructura que nos rodea, pero el eco de las voces
nos hace sentir acompafnados. Hemos encontrado una forma de trabajo colaborativa,
que rompe las jerarquias y nos permite deslizarnos en los limites de la transgresion.
Cada uno aporta un conocimiento que permite entender los diversos matices del
deseo homoerdtico, y siendo mi deseo uno heterosexual, he aprendido de ellos a
crear deseo sin desear. Suena contradictorio, pero con la practica siento que lo he
logrado, y lo valido con mis pares; algo muy propio de la masculinidad hegeménica.
Entonces, cuestiono mi practica y mi forma de desear, una que se camufla por

momentos y sale por instantes cuando tomo mi postura de artista.

Con mi practica artistica, busco alargar estos momentos, y considero que esto
es un paso hacia la madurez de mi practica. Ahora, veo en la videoperformance el
camino para transitar entre lo erético y lo pornografico, que contindan arrastrandome
cada uno por su lado. Para afianzar mi critica, pienso en una actitud posporno, y para
entender mi postura propongo lo desarrollado por el investigador mexicano Antonio
Romero, que cuestiona los limites de lo pornografico y como aprovecharlos.

En la misma ruta, la pornografia heterosexual masculina se sistematiza como

un codigo de representacion cerrado. En contraposicion, el posporno

experimenta con un codigo de representacion abierto que tiene la pretension
de incorporar multiplicidad de cuerpos, placeres y practicas que escapen de
las disciplinas pornograficas referidas, para situarse como un coédigo flexible,

siempre abierto a la interpretacion. (Romero, 2018, p. 12)

Entonces, conociendo cémo funciona lo pornografico desde mi labor e
investigacion, propongo friccionar los barrotes simbdlicos de la celda donde me
encuentro, frotarlos contra el deseo homoeroético de mis pares colaboradores, para
abrir el cddigo hacia una interpretacion creada en colectivo, una que escape entre lo

heteronormado y lo homoerdtico, y que el resultado de este no pueda ser etiquetado
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tan nominalmente. Como menciona Romero, a través de lo colaborativo se pueden
crear nuevas representaciones: “La pospornografia como una categoria que permite
crear nodos y enlaces colaborativos y de identificacion; el posporno como una
herramienta politica y una accién-representacion artistica” (Romero, 2018. p. 18).
Mediante el trabajo performativo con mis colaboradores, haré el intento de establecer
los nodos y enlaces que sirvan de base a una nueva representacion de los masculino,
tomando una actitud que nos aleje de lo analizado en el capitulo anterior.

En video performances anteriores, he dirigido la accion de mis colaboradores,
con un énfasis en el cuidado de lo estético y con un lenguaje que profundice la critica.
Para esta ocasion, lo que propongo es ceder mi cuerpo al videoperformance, y
también el control de los aspectos visuales; entrar en el imaginario colectivo de ellos
a través de una metodologia que detallaré en los siguientes subcapitulos. Es
necesario cerrar los ojos para percibir otras manifestaciones, al igual que para

convertir el dolor en goce.

Figura 15

El mercado del deseo en el trabajo sexual
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Hemos explorado un terreno donde a todo se le pone precio y todo es etiquetado, y
lo que se propone es insertar una necesidad o deseo en nuestro interior. En el trabajo
sexual, esto se acrecienta con la promesa del sexo y la posibilidad de tangibilizar algo
tan intimo como el coito. Por consiguiente, todas las herramientas para crear ese
deseo en los futuros clientes se desarrollan en un espacio agresivo, no por las formas

visuales, sino por lo maquiavélicas que pueden llegar a ser.

En “La agonia del Eros” (2012), el filosofo surcoreano Byung-Chul Han nos
plantea que el deseo ha sido corrompido por nuestra sociedad, y esto responde a la
inmediatez y saturacién de imagenes que recrean la sexualidad; por ello, los estimulos
quedan atrofiados para percibir lo que llamabamos deseo. Ahora, nos interesa
consumir mas y mas; no hay profundidad en la busqueda de lo intimo, solo un
exacerbado descender en espiral hacia nuevas experiencias que intenten satisfacer
a un insaciable sujeto. Lo anecdodtico es que los trabajadores sexuales no estan
exentos de esta insaciabilidad; podrian elegir no ser objetos de consumo -y por
breves momentos lo logran—, pero se someten a un nivel mas duro de este consumo,
ya que tienen que responder al mandato de masculinidad —lo cual ya es una
exigencia—, y también al mercado que los desea. En palabras del autor, ellos se

boicotean en su experiencia erdtica, y por consiguiente su deseo.

El tu puedes produce coacciones masivas en las que el sujeto del rendimiento
se rompe en toda regla. La coaccién engendrada por uno mismo se presenta
como libertad, de modo que no es reconocida como tal. El tU puedes incluso
ejerce mas coaccidn que el tu debes. La coaccion propia es mas fatal que la
coaccion ajena, ya que no es posible ninguna resistencia contra si mismo.
(Han, 2012, p. 9)

Entonces, el actual mercado del deseo genera un exceso de rendimiento en mis
colaboradores, algo que los agota por completo, al punto de negar su sexualidad y
actuar en piloto automatico cuando entran en algo tan intimo como lo sexual. En el
afno 2022, como parte de las actividades de mi segunda exposicion individual, realicé
un conversatorio con trabajadores sexuales; la pregunta final ahondaba en la
obligacion que ponian sobre sus cuerpos, y en el rendimiento y la necesidad de verse

dentro de los ideales del deseo masculino.
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Si, es agotador. Te hablo desde mi punto de vista, porque no soy el tipo de
persona que busca satisfacer a otro, y este trabajo me ha obligado a aprender
a satisfacer las fantasias de otros. Y es un trabajo a fin de cuentas; es agotador,
porque estoy haciendo cosas que, quiza, no van conmigo, pero tengo que
hacerlas. Y si, demandan mucha energia, porque tienes que proyectarte segun
lo que busca el cliente, lo que quiere. Por eso te digo que es un trabajo, una
chamba, de verdad que si. (Mr. Robert, 2023, p. 18)

Sumando el testimonio del colaborador y los aportes de Byung-Chul Han, nos
situamos en un momento donde un grupo de personas es ajustado por un mandato
de masculinidad, que se torna mas agresivo por el deseo de los consumidores.
Cuando yo tomo consciencia de ello, empiezo a llevar mi propuesta artistica hacia la
generacion de un pensamiento critico sobre estos temas, porque desde mi posicion
de artista, puedo caer facilmente en la cosificacion de los trabajadores sexuales. Al
respecto, la artista peruana Elena Tejada-Herrera, cuya practica artistica siempre ha

tenido una postura so6lida, menciona lo siguiente:

Mis performances fueron mi forma de usar mi privilegio, de decir lo mismo que
otros piensan pero no puedo decir. Para mi constituye una obligacion
ciudadana usar los privilegios para tomar una posicion frente a una serie de

situaciones que son injustas o intolerables. (Tejada-Herrera, 2017, p.25)

Por consiguiente, es necesario reflexionar sobre las dinamicas con las que
actua el mercado del deseo en el trabajo sexual. No puedo simplemente seguir
retratando y grabando pornografia gay que afirma el mandato de masculinidad y
desentenderme de la realidad. Tampoco puedo negar todo lo anterior, porque es parte
importante de entender un presente y un pasado que conforma lo que soy. Lo que si
puedo hacer es crear discursos que desmantelen lo pornografico hacia los
pospornografico, con la esperanza de un futuro con estabilidad y equidad sobre cémo

se construye el deseo.

Exploraciones visuales y conversaciones con trabajadores sexuales
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En proyectos anteriores, mis exploraciones visuales estaban ligadas a lo masculino
de acuerdo con el mandato que desarrollé en el capitulo anterior, donde el pene es el
eje central que configura a los hombres y al mismo tiempo los somete a ser “El
hombre”. En estos trabajos, yo criticaba la masculinidad hegemoénica, que se enfoca
en la idea de hiper-rendimiento: una ereccidn constante e infalible, y un vigor casi
bestial, que proviene de lo pornografico. Mi mayor interrogante era entender cémo se
construye la ereccion, y si el deseo es el unico motor de esta, o si existe algo que

pueda anularla o mejorarla.

Para esto, me basé en la observacion: reunia a un grupo de trabajadores
sexuales en mi taller, a distintos horarios; les explicaba lo que queria validar; y
procediamos a grabar. En la primera aproximacion, registraba como se lograba una
ereccion sin el acto de tocarse los genitales, solo con la imaginacion, que segun
Byung-Chul Han (2012) ya esta atrofiada; es decir, unir mente y cuerpo, y que se
verifique en la ereccion. En la mayoria de los casos, después de varias repeticiones
y un lapso considerable, se logrd, gracias a que los colaboradores ya conocen este
motor, que los ayuda en su labor por sus condiciones de trabajo. Ademas, se sentian
en confianza y en calma, lo cual les permitia desarrollar su imaginario y excitarse. ¢ Es

una experiencia erética el ser observados imaginando otra experiencia?

Para mi, era importante observar, comparar y conversar, a fin de entender el
tiempo de respuesta, y qué ayudo o qué detond. Para ser mas honesto con el proceso,
yo también me someti a lo mismo, sumandome de manera anonima al grupo de
cuerpos fragmentados, pues la imagen solo se centraba en el abdomen, el pubis y

una parte de los muslos. Lo vi como una manera de crear una videoperformance.

Algo ocurrié ahi: se altero6 la realidad y cada uno de los participantes fuimos
mas conscientes de nuestro cuerpo y sus limitaciones. En palabras de Tejada-
Herrera: “Empecé a pensar en como crear discursos con el cuerpo, a través de
imagenes y acciones. Esto me llevo a inventarme un concepto de performance que
funcionara para mi” (Tejada-Herrera, 2017, p. 25). En mi caso, es una cuestion de
actitud, con la que cuestiono lo que la mayoria de hombres cisgénero damos por
sentado y hay algo abyecto en ver cédmo el pene va tomando forma, utilizando una

imagen casi clinica, pero al mismo tiempo con elementos pornograficos, como lo
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hipervisible y lo carente de sombras, y donde el cuerpo es fragmentado y presentado

en su forma mas cruda, en un contexto donde define posibles lecturas.

Para esta investigacion de tesis, buscaba determinar si afirmaba o cuestionaba
lo que critico, y si en la fraternidad masculina que propongo existe un elemento
reparativo ante la vulnerabilidad en que nos sumergimos ¢ Es posible construir
masculinidades sin negar el erotismo, los cuerpos y el deseo? Para esto, necesito otro
régimen de representaciones, que se aparte del que ya he usado, y apoyarme en una
colectividad como la mencionada anteriormente por Romero sobre pospornografia.
Pienso que la unica forma de lograrlo es mediante una metodologia compartida,
donde el proceso apunte hacia una conversacion y un intercambio de visualidades
con mis colaboradores. El objetivo es desarmar el mandato de masculinidad de su
representacion tradicional, y tener en cuenta que lo representado esta siempre en
proceso, nunca estable ni fijjo, ya que es permeable y adquiriere nuevos
conocimientos, pues se trata de un aprendizaje continuo. En conversaciones, ellos
mencionan que, por ejemplo, en la actualidad se usa bastante el “Trimix”, que es un
compuesto de medicamentos (alprostadil, fentolamina y papaverina), el cual se
inyectan en la base del pene, para lograr una ereccion firme durante mas de cuatro
horas; en otras palabras, se inducen al priapismo —ereccién involuntaria del pene que

puede tornarse dolorosa— para rendir en su performatividad sexual.

Estas conversaciones me han hecho cuestionar los métodos con los que
trabajo y me despliego en lo visual. Por eso, propongo asumir una practica estoica,
que veo util para este proyecto, o en otras palabras, una “incomodidad voluntaria”. De
esta manera, salimos de nuestra zona de confort y obtenemos otra perspectiva de lo
que observo, ya que es vital incomodarnos en el hacer artistico. De pronto, los
trabajadores sexuales no son tan conscientes de ello, pero siempre estan en un
terreno agreste, que los cuestiona como hombres, aunque ellos lo vean como
necesario para fortalecer su autodisciplina y hombria, valores capitalizables y
consumibles. Aunque, por momentos, hay algo que sale a flote cuando ellos hablan

de su performatividad, lo cual se vincula con lo escrito por el critico de arte David G.

Torres en “La vigencia oculta de la performance” (1997), donde describe lo efimero
como un territorio ambiguo en su tangibilidad y sin aprehension. Esto, por lo general

involucra al cuerpo, pero su naturaleza es la actitud con la que irrumpen la realidad,
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y aca no solo se quiebra la del observador, sino también la de ellos. A partir de ese
momento, algo se crea y, al mismo tiempo, se camufla, si bien tendra una relevancia

importante en todos los presentes desde entonces.

\ﬂu

Figura 16
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Figura 17
Lo colaborativo como proceso artistico

Como parte de mi metodologia, que apunta ser una matriz colaborativa y entender el
imaginario del deseo homoerético, se le pidié a los seis participantes que dibujaran
una experiencia erética en un bafo publico de hombres. Esta decision surgié a partir
de las preguntas sobre masculinidad del capitulo 2, cuando los entrevistados
consideraron que este espacio, compartido con los heterosexuales, es
exclusivamente masculino y que, como se menciond antes, produce deseo en lo
sexual. Cabe senalar que la infraestructura de los bafos publicos de hombres ha ido
cambiando con el tiempo; los urinarios son cada vez mas individuales, manteniendo
una distancia prudente de cualquier mirada; pero por lo alcances de este proyecto no

se tocara este tema a profundidad.

Algo curioso, es que los participantes siempre graficaban la experiencia entre
un par de hombres, desde la posicion de un observador; es decir, hay tres personas

en la experiencia, y ellos se sittan como un voyerista que asiste a este momento.
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Algunas de estas ilustraciones parten de experiencias vividas por los participantes.
También es probable que la forma como representaron la experiencia erética fuera
desde el lenguaje audiovisual pornografico, en donde el espectador tiene la mejor
posicion; incluso superior a la de los participantes y, por consiguiente, el goce es
mayor (Gubern, 2006). La idea de presentar solo a dos personajes en escena
cuestiona la idea del erotismo de los cuerpos, segun la cual esta se logra en una orgia;
esto es, en la multitud de cuerpos fundiéndose uno con otros, donde se logra una
continuidad (Bataille en Perlongher ,1990). Para crear un flujo que acrecentara lo
colaborativo y, sobre todo, el espectro de o homoeratico, se intercambiaron dibujos
entre ellos —sin que supieran quiénes eran los autores—. Tras ello, armaron una

coreografia, a fin de definir la actitud de la performance.

¢, Cual fue el resultado? Mantuvieron la intensidad de la situacion, por lo que
me pregunté qué podria interrumpir esta experiencia. La respuesta fue ser
descubiertos por alguien que los confronte, pero aparece otra interrogante: ;cémo se
percibe quién confronta, quién elude o quién desea participar? Es ahi, cuando decido
unirme como parte de la performance y no ser el que dirige, sino entregarme a la

actitud que se tomara al crear esta nueva realidad.
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Figura 18

Figura 19
Creo que, en un momento determinado de lo que decidamos performar, algo

va a fluir de manera natural, porque existe una friccion que es indeterminable y que
solo voy a poder definir en mis conclusiones. En este punto, coincido con la artista

Tejada-Herra, cuando sefiala lo siguiente: “A lo que voy con esto es que mas alla de
lo que yo quiera definir como performance, ha sido siempre el contexto lo que ha
terminado definiendo qué es lo que voy hacer como performance” (Tejada-Herrera,
2017, p.27). Y es que el contexto es determinante para delinear lo performativo, pues
no hay performance si los participantes no son los pertinentes; es decir, aquellos

realmente implicados en lo que la performance hace surgir.
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Figura 20

Vuelvo a traer el ejemplo de “Los meones” de “JB”, donde la situacion
homoerdtica se vio manchada de dialogos y simbolos de masculinidad hegemoénica,
que eran necesarios para evitar otras lecturas. Entonces, para lo que propongo, en
un espacio similar que produce masculinidad hegemodnica, es necesario ver la
censura como herramienta estética y marcar bien los signos que se plantearan en los

limites entre erotismo y pornografia, y homoerotismo y heterosexualidad.

El video performance esta dividido en dos secuencias. La primera registra
quién entra y quién sale, y sobre todo qué ocurre dentro del espacio, a modo de
camara de seguridad semiestatica y con un gran angulo de vision. Cabe recalcar que
el uso de camaras en los bafios es una practica de la pornografia amateur, y en la
realidad no ocurre, salvo algunas excepciones, como lo ocurrido en China en el afio
2022 con una empresa cuyo objetivo era verificar la produccion de sus trabajadores,
pero no ahondaremos en eso. Esta emulacion de la camara de seguridad, que
disuade toda accién por temor a ser descubierto, esta situada por encima de la bisagra
de acceso al inodoro, que es un espacio impenetrable para estas herramientas de

control, porque significa una invasion a la privacidad; ademas, todo lo registrado seria

60



material potencialmente pornografico. Es decir, la puerta de este espacio va a
determinar el limite entre las experiencias; al traspasarla, quedamos libres del
dispositivo de videoseguridad y se nos oculta lo que pasa, lo cual es una caracteristica

del erotismo: ese algo que ocurre tiene que ser presentado en otro lenguaje.

Figura 22
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La siguiente secuencia se situa dentro del espacio del inodoro, desde la mirada
POV (punto de vista /point of view), lenguaje utilizado en el cine y también en el
audiovisual pornografico, con la cual quien graba busca emular la experiencia del
observador. El objetivo es pasar de una mirada mecanica, fria y con todos los
elementos en foco y bajo control, a una mirada organica en su movimiento, que brinde
una sensacion de inestabilidad o de estar constantemente formandose, que se libere
de lo aprehensible y nos transmita una sensacion de angustia, para lo cual es
necesaria la quietud disciplinada para observar a detalle. Por eso, recurro al efecto
estético de la estela o step printing effect, que es grabar en una cantidad de cuadros
inferior a la normal; de esta forma, tenemos una imagen que se forma por instantes y
que, por tanto, nos oculta algo. La experiencia erética se nutre mucho de esta
incertidumbre, y asi lo determina la censura como herramienta estética que nos lleva

al limite de lo erdético y lo pornografico.

Figura 23
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Figura 24
Las personas que realizan conmigo esta performance son dos trabajadores

sexuales, que han migrado desde Venezuela; los tres somos contemporaneos, pues
ellos tienen entre 35 y 36 afnos. Ademas, ambos culminaron carreras universitarias
vinculadas a las artes en sus ciudades de origen. Por dificultades econdémicas, al
llegar a Lima hace casi cinco afos, se dedicaron al trabajo sexual, en el cual han
encontrado poco a poco una comodidad, si bien les genera conflictos internos por
momentos. Creo que la participaciéon de ellos en esta performance les permite
reencontrarse con su hacer artistico e implementar adecuadamente el discurso
colaborativo que propongo. Para mi, fue importante que ellos decidieran participar,
porque ayuda a desdibujar la idea del trabajador sexual ajeno al mundo del arte, de
que ambos rubros no se pueden mezclar; este es, en cierta forma, un conflicto con el

que yo también lidio y que explicaré al detalle en el siguiente subcapitulo.
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Figura 25
Sobre el videoperformance, pienso que al estudiar en una institucién que forma

a artistas, es necesario hacer literal y “desde adentro” el cuestionamiento de la
heteronormatividad, el mandato de masculinidad y las estructuras de poder. Por eso,
utilizar este espacio enriquece la performance y desnaturaliza, con su actitud, el uso
regular del bafio de hombres. Asimismo, crea una subjetividad donde se friccionan los
deseos para buscar posibles nuevos caminos de masculinidad o fraternidad
masculina no hegemonica. Mientras que, al presentarlo en el mismo lugar donde fue
realizado, se afirma la existencia de esta nueva realidad, a manera de pruebas de que

alli ocurrio, lo cual marca un antes y un después.

La idea de proyectarlo sobre los urinarios surge al observar el elemento rectangular
divisorio que los separa, que impide ver al costado —cabe mencionar que es mas alto
que el promedio, aunque no he podido verificar si se trata de una norma educativa—.
Sin embargo, al montarse el videoperformance, la luz que se proyecta toma un papel
que persuade al ojo o al rabillo de este, que se percata de que algo ocurre. Por

ejemplo, cuando alguien se ubica en uno de los urinarios, la proyeccién lo envuelve —
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¢al sentirse observado o participante?— en la experiencia. Alejarse y ver ambos
urinarios también nos une al juego, porque nos pone en la misma situacién que los
dibujos de la metodologia, que se interpretaban como voyeristas o en una posicién
superior de la mirada pornografica. De igual manera, acercarse induce al limite la
experiencia erdética y pornografica, porque puedes bloquear la proyeccion; entonces
existe un coqueteo en la forma de mirar la pieza, que no se deja ver o, mejor dicho,

leer de una sola manera.

Es importante mencionar que el espacio cuenta con luces que se encienden
por sensor de movimiento, y para no alterar el signo que el espacio representa, decidi
dejarlas en funcionamiento, y no anularlas por completo, en beneficio estético de la

proyeccion.

Figura 26

Al consultar a los participantes sobre la idea de usar el espacio de la institucién
y explicarles las razones de su eleccion, la idea les parecié pertinente, aunque les
genero inquietud el hecho de ingresar a un espacio al que no pertenecen, y se

preguntaron qué actitud puede quebrar la estructura de poder. Tras conversaciones
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en diferentes momentos, percibimos que es un acto que nace de lo politicamente
incorrecto, pero que se instaura en una practica liberadora. De eso trata la

transgresion y el erotismo, ¢,no?

Ante el censor de los demas

Desde hace 14 afos, uso el seudénimo de lan Tevo para mi practica artistica, la cual
separo de mi trabajo institucional o, como suelo llamarlo, “formal” (al tiempo que hago
el gesto de comillas con las manos). Sin embargo, aquello que lleva mas de mi ser
¢es lo que escondo o encajaria, por contraparte, en lo “informal”? Es decir, aquello
con lo que siento que me complemento y que resuelve dudas en mi ;requiere de un
seuddénimo? ;Usandolo me autocensuro? Con el tiempo he aprendido a manejar esto
de una manera llevadera; tampoco es que sea un secreto, pues mis colegas o0 amigos
del circuito del arte lo saben bien, incluso algunos ni conocen mi nombre real.
Asimismo, algunas personas con las que trabajo a nivel institucional saben de mis
proyectos y no he tenido problemas con ellos hasta ahora; pero si he notado que
antiguos colegas de mi practica “formal”’, a medida que iba profundizando en mis
investigaciones, se han alejado de mi a nivel laboral (estas afirmaciones no se basan
en suposiciones o percepciones, sino en hechos concretos).

Esto me hace pensar directamente —sin compararme— en los participantes de
este proyecto, cuyo trabajo marginalizado y estado migratorio los situa en una
posicion “femenina”; algo que contrasta con lo masculino que necesitan para
validarse. Tiempo atras, si senti una mirada inquisidora sobre mis procesos, por parte
de un publico que, sin mayor juicio, etiqueta mi trabajo como pornografico, y no sefialo
esto para victimizarme. Por otro lado, también he notado que, con el tiempo, he
ganado mayor aceptacion y validacion de parte de mis pares en el circulo del arte. En
ese sentido, no podria asegurar si la sociedad se ha vuelto menos juzgona, o yo he

cambiado mi actitud por la de “creérmela”.

El nombre de este subcapitulo parte del libro de la escritora Susan Sontag
titulado “Ante el dolor de los demas” (2003). Me explico: durante casi diez afios trabajé
como fotoperiodista, algo que me tenia en constante conflicto, ya que no entendia la
funcion del trabajo que realizaba. De verdad estaba haciendo algo empatico? ;A qué

intereses servian las imagenes que captaba? Y uso captar porque —y esto lo digo con
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el mayor respeto por mis colegas— se trata de capturar, apresar algo para volverlo
comercial, capitalizable y, por tanto, un espectaculo. Como mencioné al inicio del
capitulo 3, busqué un método mas disruptivo para comunicar lo que me interesaba
sobre el trabajo sexual, y esto me fue abriendo camino entre mis propias dudas sobre
la masculinidad y lo que he planteado en esta investigacion. Este subito cambio de
metodologia sobre el trabajo sexual trajo consigo una censura, pues las imagenes
que presentaba se acercaban en lo estético a lo pornografico, si bien no en contenido,
estrictamente hablando, porque habia un discurso detras de darles identidad vy
dignidad a los participantes. Para mi, existe una honestidad en el proceso, de
comienzo a fin, pero comprendo que en una primera lectura esto se puede
malinterpretar.

La primera vez que grabé un video de pornografia gay fue en el 2014.
Entonces, habia logrado contactar a Pablo Bravo, un peruano nacido en la ciudad de
Iquitos, que aparte de ser un gran amigo, es colaborador de este y otros proyectos.
Desde el 2015, radica en Paris, donde se desempeiia como actor, director y productor
de pornografia gay, ademas de ser bailarin de grandes eventos de la comunidad gay.
Su postura sobre el trabajo sexual es abierta, no al nivel del activismo constante, pero
si busca llevarlo a un importante nivel de representacion. El dia que nos conocimos
fui a hacerle fotos a una discoteca, y dias después me propuso hacer fotos en una
grabacion —mi condicién de hombre cisgénero heterosexual me ayuddé acceder a esa
oportunidad—, pero cuando le hablé del estilo que iba emplear (uno con sombras,
aprendido del estilo documental, donde el personaje esta atrapado en el encuadre),
él me respondié de una manera directa, que hasta el dia de hoy tomo en cuenta: “Esto
es porno, todo tiene que estar iluminado, nada de sombras, esa es la estética”. Por
esos dias, yo estaba aprendiendo de ellos; no era el fotografo que iba y se imponia
ante el retratado para dar un mensaje carente de colaboracién o que solo cumplia con
dar un mensaje estereotipado. Luego, anadi la estética aprendida a mi critica,
pensando en qué imagen transmite mejor la esencia y vivencias de mis

colaboradores.
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Figura 27
Pasadas estas experiencias, he aprendido a tener clara mi actitud, pues no me

interesa el qué diran, porque busco una tranquilidad y objetivos para las personas con
las que y por las que trabajo colaborativamente. Encaro lo que venga: la idea de
censura, la etiqueta a mis trabajos, los gestos raros al ver desnudos o saber que grabo
pornografia gay, los cuestionamientos sobre mi sexualidad, o difamaciones sobre mi
trabajo. Ahora, la actitud me impulsa ante el censor de los demas.

Si bien esta actitud que me ha llevado hacia la madurez artistica,
permiti€éndome afrontar y asumir mis miedos, también me interpela constantemente,
por lo que temo caer —;0 ya he caido?— en algo que me perturba: la idea del arte
como espectaculo. En “La estetizacion del mundo” (2015), los pensadores franceses
Gilles Lipovetzky y Jean Serroy nos hablan de la sociedad del espectaculo, concepto
que el primero desarrollé en un ensayo anterior, del mismo nombre. Para el autor, el
entretenimiento y el consumo alteran nuestra relacion con el mundo. En una sociedad
enfrascada en la busqueda constante del placer, el espectaculo se ha vuelto central
y, por tanto, todos somos espectadores. En el capitulo 4 del libro, titulado “El imperio
del espectaculo y la diversion”, los autores ahondan en como el arte se ha visto

envuelto en este espectro, a fin de ser comercializado.

Con el desarrollo del capitalismo artistico se han desdibujado las fronteras
tradicionales que separaban cultura y economia, arte e industria: la cultura se
vuelve industria mundial y la industria se mezcla con lo cultural. La economia
estad cada vez mas en la cultura y ésta en la economia: a la economizacion

creciente de la cultura responde la culturizacidn de la mercancia. Ya no son
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solamente las bellas artes, tradicionales o nuevas, las que constituyen la
cultura, sino todo nuestro entorno comercial de imagenes y ocios, espectaculos

y comunicaciones. (Lipovetsky y Serroy, 2015, p.183)

Si retomamos la postura de David G. Torres sobre “La vigencia oculta del
performance”, vemos que la presencia de esta practica es importante para el arte
contemporaneo, porque, al escapar de lo capitalizable, plantea un cuestionamiento.
En este punto, aparecen dos interrogantes: jcomo situarnos ante lo planteado?,
¢,.como percibir si estamos entrando al espectaculo como material capitalizable? La
naturaleza de mi proyecto ya parte de una situacién limite, al trabajar con elementos
(trabajadores sexuales, deseo, erotismo y pornografia) que se capitalizan, razén por

la cual la lectura podria tender hacia el entretenimiento o el espectaculo.

Por ello, planted una situacion —de pronto, experimental— para establecerme
en este limite, que me permite explorar y retomar el concepto inicial de hormesis
erética, pero sumandole el concepto griego del “ars erotica” (mencionado en el
capitulo 1). Este ultimo era un método que utilizaban los antiguos griegos para
transmitir el conocimiento, sobre todo del placer, hacia aquellas personas que
consideraban preparadas, y que luego Foucault corrigid en “Dichos y escritos IV”
(1988), al comentar que se trataba mas de una economia del placer —“téchne tod
biou”-. Entonces, mantengo mi postura de no caer en el espectaculo y tomar el control
de la censura como parte de mi propuesta estética, decidiendo a quién mostrarle esta
videoperformance. Para mi, es importante que la vean subjetividades pertinentes e
interesadas, a quienes estimular el placer, yendo de lo pornografico a lo erético como
posible camino de fraternidad masculina no hegemonica, y no catalogar una pieza
como para “publico general”. ;Es esta una forma de efectivizar el arte? Yo entiendo
el arte bajo dos parametros: filosofia aplicada y la mayor expresion de libertad, y creo

que mi postura cumple ambas.

Para cerrar este capitulo, haré mencién de una mesa redonda que tuvo como
tema central la pornografia, la cual se transmitié en 1987, en el programa televisivo
peruano “Vivamos”, dirigido Ricardo Belmont. Esta fue la segunda que se realizé, pues

la primera genero controversias y el publico pidié que hubiera otras posturas. En esa
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segunda oportunidad, el panel estuvo compuesto por diversas personalidades: Luis
Giusti de la Rosa, profesor de medicina de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos; el cineasta Armando Robles Godoy; Ana Maria

Portugal, representante del movimiento feminista Flora Tristan; monsenor Ricardo
Durand, obispo del Callao; y Marco Aurelio Denegri, que fue presentado como

sexologo. Lo interesante de este programa es su vigencia y paralelismo con el libro

“La imagen pornogréfica y otras perversiones 6pticas” (Gubern, 1989), mencionado
en el capitulo 1. Las posturas y los argumentos —en su mayoria, de terror— son
atavicos y estan presentes en todo discurso acerca de lo pornografico, lo cual me
hace pensar directamente en la censura. Como bien sefalé Marco Aurelio Denegri,
mucha gente cree que el conocimiento es infundido o que esta dado como una
intuicion, y por consiguiente, censuran o tachan lo que creen que es malo, sin haberse
informado previamente. Robles Godoy afila su discurso sobre la base de la practica:
“Quien no se ha masturbado, no puede hablar de masturbacion” y abre su postura a
no tener conceptos terminales, que determinen que algo es malo porque si. Godoy
hace este comentario como retando a monsefor Durand, ante lo que el religioso
responde que ‘Lo mas sucio es el oido de un sacerdote”. Si bien es valida la
experiencia de otros pares al nivel confesionario, lo que Durand no mencioné fue que
la confesién es una herramienta del control de la sexualidad (Foucault, 1984), y que
al mismo tiempo es una experiencia erética. Hay muchas opiniones: algunas
acertadas y otras arcaicas, pero me gustaria cerrar con lo dicho por Robles Godoy,
cuando menciona que para entender pornografia, tenemos que entender la
masturbacion. En ese sentido, hay que estudiar la censura como un fendmeno

historico, pero nos preocupa mas el espectaculo que genera.
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Figura 28
Entonces, ¢ cdmo dialogan Christian Ugarte e lan Tevo? A estas alturas ya me da igual

si me dicen Christian o lan. Sin embargo, por el momento, pretendo alejar a lan Tevo
de la relacion con mi hijo. Y si bien mis padres saben, de alguna manera, lo que hago,
he tratado de mantenerlos al margen, pues ambos son catdlicos, siendo mi madre la
mas ferviente. Incluso, hace poco le pregunté si le molestaria que me hiciera actor
pornografico, y me respondié que si yo era feliz, ella era feliz.

Entonces, ¢qué puede frenarme? Una vez mas, soy yo ante el censor de los demas.
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Conclusiones

Hace unos dias, conversaba con mi hijo —con él no puedo hablar aun sobre mis
proyectos— y me comentaba sobre unos instrumentos musicales y algunos de sus
accesorios. En un momento, me habl6 del pedal de efectos y del amplificador, y le
pedi que me los explique con sus palabras. “El pedal de efectos es aquello que va en
el piso, medio escondido, pero también es util para no interrumpir mientras uno toca.
Se usa para alterar el sonido que proviene de lo que tocamos y los mas comunes son
las distorsiones, que hacen que escuchemos sonidos parecidos al original, pero que
generan otra sensacion. Y el amplificador es para aumentar el sonido que tocamos,
porque a veces no se escucha; la sefal que sale puede ser muy bajita y la idea es

que todos podamos escucharla”.

Menciono esto para hacer un simil con todo lo mencionado. Tal vez, el pedal
de efectos sea la estructura de control que nos ha estado dando un mensaje
distorsionado de lo que es masculinidad; escondido por debajo de nuestra mirada,
nos distrae con su espectaculo en el escenario, y nosotros nos sometemos a las
sensaciones que nos quiere producir. En tanto, el amplificador cumple su funcién de
ponernos al tanto de lo que ocurre, a fin de que comencemos a medirnos y busquemos
validacidn en nuestros pares masculinos. Pero ambas herramientas pueden ser
utilizadas a nuestro favor desde la practica artistica, y sobre todo de la performance:
si ya tenemos un mensaje distorsionado, podemos desnaturalizarlo mas para abrir
nuevos caminos. Ahora, cabe preguntarse adénde nos lleva a distorsionar lo
distorsionado. Y el amplificador, unido a la actitud del cuerpo y. sobre todo, a nuestros
privilegios, nos permite democratizar el mensaje y hablar por quienes no pueden, o
que lo hacen muy bajito, por temor.

Tras esta breve reflexidén, paso a detallar mis conclusiones:

- Desde mi experiencia como hombre cisgénero heterosexual, puedo confirmar
que la pornografia es habitual como habito de consumo desde la adolescencia.
También ha sido un manual para las futuras experiencias sexuales en mis
pares, y muy probablemente para las generaciones actuales. Afirmo esto de

primera fuente, pues, a lo largo de mi investigacion previa y la actual con
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trabajadores sexuales, ellos me han confirmado que la clientela busca recrear
la imagen pornogréfica en sus encuentros sexuales. Sin embargo, el detonante
es la carga erdtica: ellos afirman que con una educacién y conversaciones

durante el coito se puede desmantelar la idea de hipervirilidad y violencia.

Se puede regresar de lo pornografico a lo erético. En los casos analizados
existe una situacion limite, pero el desmantelamiento de la imagen
pornografica comienza por agregar elementos que generen nuevas lecturas.
Asi, entre la espesura de mensajes ocultamos, codificamos y ofrecemos algo
nuevo al observador, que estimule su placer, y evitamos la inmediatez
orgasmica. También considero vital que esto no solo sea a nivel estético, sino

que se complejice en las capas del discurso.

No puede haber experiencia erdtica sin angustia. Es como un sendero que
cruza entre lo oscuro e incierto, y que debemos atravesar hasta llegar al final.
Ese conjunto de sensaciones nos alertan sobre la prohibicién y sobre lo
préximos que estamos de los limites que nos han y hemos impuesto sobre
nosotros. Convertir el dolor en goce deja la figura metaférica y se vuelve una
necesidad en una sociedad que etiqueta todo a su paso, al mismo tiempo que
le pone un precio a experiencias que se agotan de inmediato. Pasar por esta
angustia es ineludible, y podemos tomar pausas al ritmo de cada uno, pero no
veo otro trayecto si queremos sentir la continuidad como experiencia
transformadora. Estoy seguro de que, a través de la videoperformance de esta
investigacion, los tres participantes alcanzamos esta continuidad -
momentaneamente—, y por tanto, se performé una realidad, mediante lo cual

convertimos dolores individuales en goce colectivo.

El mandato de masculinidad se presenta en lo cotidiano, pero se acrecienta en
aquellos que navegan en busca de la experiencia pornografica. Eso no quiere
decir que deba negarse, pero hay que ser conscientes de las repercusiones en
la psique. Los trabajadores sexuales transitan esta experiencia, pero solo
pocos son conscientes de este dafio. Sin embargo, ellos saben que el dinero

es el motor de esa experiencia pornografica y logran separarlo de lo erético e
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intimo; por consiguiente, pueden manejarlo mejor que otros hombres bajo el
mandato.

Es necesario buscar espacios no tradicionales para hablar de masculinidad. La
Academia puede nutrirnos de conocimientos, conceptos y etiquetas muy
nominales, pero en la practica se requiere que este saber llegue a las personas
indicadas de manera efectiva. No busco un adoctrinamiento, sino un lugar
donde se puedan compartir las propias experiencias y conocimientos, sin
miradas por encima del hombro ni con aires de superioridad académica —
porque caeriamos en el mandato—, donde se pueda hablar de igual a igual y
abrir el didlogo. A mi me funcionaron los cuartos de hotel en mi hacer artistico.
Por ello, si queremos hablar de masculinidad en nuestro hacer, primero hay

qgue soltar el control de la situacion.

La fraternidad masculina puede crearse fuera de lo hegemodnico, ya que esta
nace y se hace mas fuerte cuando vulneramos nuestros limites de manera
voluntaria, sin vernos forzados a caer en mensajes de ideologias
contemporaneas. El acto liberador solo surgira si nace de uno mismo, al
quebrar la imagen masculina y abrirse ante el otro. En esta videperformance,
la friccion ocurrida entre ambos deseos, el heterosexual y el homoerético
crearon un nivel de intensidad —descrito por mis colaboradores— que supera a
anteriores experiencias sexuales en bafios de hombres. Esto se debe a que,
la resistencia inicial de mi parte genera un nivel de tensién que abre otras
emociones hacia mis pares, quienes buscan que la experiencia sea agradable,
lo cual nos aleja de lo pornogréafico. Solo ante la actitud colectiva, se logré soltar
el control y encontrar lo reparativo y fraterno; esto fue posible después de
quebrar la rigidez del mandato de masculinidad, que castiga, aunque en la
confianza del grupo no se deja sentir. Creo importante mencionar que al ser
ellos colaboradores habituales, conocen de antemano mi orientacion sexual;
entonces, al igual que en trabajos anteriores, el equilibrio entre comunicacién

y transgresion es la férmula para tomar la actitud performativa necesaria.

El mercado del deseo es parte de la sociedad del espectaculo. Mientras no
tomemos acciones ante una economia agresiva, que pide que todo se
consuma, se seguira perpetuando la capitalizacion de los cuerpos. El trabajo

sexual y sus integrantes han encontrado una forma de vivir digna en este rubro,
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pero cada vez sacrifican mas su sexualidad en pos del dinero. Lo
pospornografico emerge como camino para visibilizar esta corrosiéon de lo
intimo. Invitar a los trabajadores sexuales a ser parte de esta pieza artistica de
proceso colaborativo es una accion liberadora, que se aleja de la mercancia

del espectaculo.

En lo pospornografico, podemos cambiar la representacion visual y semidtica
del pene como elemento central. Esta practica nos invita a fluir en el limite de
lo angustioso y lo erdtico, sin caer en lo pornografico. No obstante, la presencia
de los genitales puede ser tacita, sin alterar el mensaje que se critica, pues al
situarse en lo erdtico, estos se ocultan en una estética sensorial y pierden
potencia pornografica. Cabe mencionar que lo performativo se termina de
complementar cuando la subjetividad pertinente lo observa. Ademas, lo
colaborativo, al ceder la cdmara a cada uno de los participantes y mostrar su
propia perspectiva de la experiencia, enriquece la idea de complicidad e
intimidad, y se democratiza el placer en lo que se observa, siente y entrega a

futuros receptores.

Se puede usar la censura a nuestro favor. Todo dispositivo tiene un manual de
uso, y el ente censor no es una excepcion. Si bien se adecua segun el contexto,
siempre vamos a correr el riesgo de que cambie de bando. En este proyecto,
elegir a quién va dirigido la videoperformance es reducir el espectro de “publico
general” a “publico especifico”; de esta manera, evitamos que se vuelva un
espectaculo y que sea el censor quien decida si es 0 no correcto mostrarse. Ya
no pasa por su detector, dado que las decisiones desde el lugar, técnica,
participantes, estética visual y receptores surgen sin animo de ser

capitalizables.

Al terminar esta investigacion, estoy seguro de que existen caminos para reconstruir

una masculinidad que albergue esperanza, pero el recorrido es duro y esta lleno de

conflictos; por eso, es necesaria una postura. Los estoicos mencionan el “amor fati’ o

amor al destino, a fin de que abracemos el caos que puede surgir y volverlo parte de

nuestra vida. André Gide, desde otra época y a su manera, lo resumi6é asi: “No

esforzarse hacia el placer sino encontrar el propio placer en el esfuerzo mismo, es el

75



secreto de mi felicidad” (Gide, 1996, p.174). Vamos a esforzarnos, sin caer en el
rendimiento violento y comparativo, porque ya no necesitamos a la Bestia de carga

caminando sola, sino a la que disfruta el camino en compafia.
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