



**ESCUELA DE EDUCACIÓN SUPERIOR TECNOLÓGICA PRIVADA
“CENTRO DE LA IMAGEN”
PROGRAMA DE ESTUDIOS EN DIRECCIÓN DE PROYECTOS
VISUALES Y FOTOGRAFÍA**

**“EL VIAJE RADICANTE. NO TENGO ESPACIOS, TENGO OBJETOS.
¿COMO SOBRELLEVAR LA NOSTALGIA SIN MORIR EN EL
INTENTO? TALISMANES QUE TUVE LA SUERTE DE CRUZARME EN
SUS CAMINOS DEVOLVIÉNDOME LA IDENTIDAD”**

**Trabajo de investigación para optar el Grado Académico de Bachiller
en
Dirección de Proyectos Visuales y Fotografía**

**“VIRGINIA ALICIA CANALES TUMBA”
(0009-0004-0878-2518)**

**Lima – Perú
(2023)**

Resumen

El centro de este trabajo se enfoca en analizar y recuperar mis memorias conformadas por los objetos recolectados durante mi infancia y adolescencia con el objetivo de generar una sensación de extrañeza, una regresión al pasado. Estos objetos o talismanes como los llamo están siendo usados para poder entender los conceptos de nostalgia, desarraigo, trauma y superación de este, logrando a través de ellos recuperar la identidad que nunca tuve.

Finalmente, el resultado obtenido es una fusión de reliquias físicas y escritas que he logrado vincular para que así las personas que no han experimentado el desarraigo migratorio puedan comprender este problema que es bastante común en la realidad en que vivimos.

Palabras clave: desarraigo, identidad, memoria, nostalgia, extrañeza, talismanes

Índice General

Resumen	2
Introducción.....	10
Capítulo 1: Globalización y Migración.....	12
1.1. Definición de migración y tipos de migración	13
1.2. Historia de algunos casos de migración	16
1.3. Caso personal 80 – 90s	21
1.3.1. Contexto sociopolítico.....	25
1.3.2. NY	27
1.3.3. Santiago	39
1.3.4. Retornos.....	45
1.4. Casos de estudio artísticos.....	50
Capítulo 2: Desarraigo	54
2.1. Definición del desarraigo migrante	62
2.2. Problemáticas del desarraigo	63
2.3. Estrategias de supervivencia al desarraigo	67
2.3.1. Selección de páginas de <i>scrapbook</i> y análisis.....	73
2.3.2. Selección de objetos y análisis	74
Capítulo 3: Gadgets. El Poder Mágico de los talismanes que me encontraron	90
3.1. Metodologías	90
3.2. Resultados y análisis	92
3.3. Montaje.....	94
Conclusiones.....	109
Referencias Bibliográficas.....	111
Anexos	115
1. Entrevista con mi padre.....	115
2. Opus Schmetterling	118
3. Autobiografía y Memoria	118

Índice de Figuras

Figura 1. Gutiérrez Silva, J. (2019). *Proceso Migratorio*. Diagrama <https://www.redalyc.org/journal/280/28063431024/28063431024.pdf>

Figura 2. Recoba, E. (2023). *Que Dios nos ayude. Sistema de precios Garcia 1985-1990*. Diagrama <https://www.revistaideele.com/wp-content/uploads/2023/04/30.jpg>

Figura 3. Comisión de la Verdad del Perú. (s/f). *Mecanismos de conexión con el campesinado*. Diagrama <http://www.derechos.org/nizkor/peru/libros/cv/ii/ori1.gif>

Figura 4. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 5. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 6. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 7. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 8. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 9. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 10. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 11. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 12. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 13. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 14. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 15. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 16. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 17. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 18. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 19. Wiström, M (2014). *Tempestad en Los Andes*. Still

Figura 20. Canales, A (2023). *Archivo Personal*. Fotografía

Figura 21. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 22. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 23. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 24. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 25. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 26. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 27. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 28. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 29. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 30. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 31. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 32. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 33. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 34. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 35. Canales, A (2023). Archivo Personal. Dibujo

Figura 36. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 37. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 38. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 39. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 40. Canales, A (2023). Archivo Personal. Fotografía

Figura 41. Página 12 (2021). *Kimsooja*. Fotografía

<https://images.pagina12.com.ar/styles/width960/public/2021-10/201791-foto-201-0.jpeg?itok=KzQ-yS2f>

Figura 42. Página 12 (2021). *Bottari Truck*. Fotografía
<https://images.pagina12.com.ar/styles/width960/public/2021-10/201791-foto-205.jpg?itok=CIRJbRG2>

Figura 43. Página 12 (2021). *Bottaris en los pasillos del Muntref sede Hotel de Inmigrantes*. Fotografía
<https://images.pagina12.com.ar/styles/width960/public/2021-10/201791-bottaris-20de-20la-20artista-20kimsooja-20en-20los-20pasillos-20del-20muntref-20sede-20hotel-20de-20inmigrantes.jpg?itok=5bghchtt>

Figura 44. Página 12 (2021). *Video A Needle Woman – Kitakyushu*. Still
https://images.pagina12.com.ar/styles/focal_3_2_960x640/public/2021-10/201791-foto-203-3x2.jpg?itok=a9uQYLnz

Figura 45. Red Haircrow (2018). *Ingrid Pumayalla*. Fotografía
<https://redhaircrow.files.wordpress.com/2018/11/self-portrait.jpg?w=4000&h=>

Figura 46. Artishock Revista (2019). *Curiwarmi II*. Fotografía
<https://artishockrevista.com/wp-content/uploads/2022/11/Ingrid-Pumayalla-Curiwarmi-II-serie-fotografica-2019.-Imagen-cortesia-de-la-artista.jpg>

Figura 47. Artishock Revista (2019). *Curiwarmi I. El Arribo*. Fotografía
<https://artishockrevista.com/wp-content/uploads/2022/11/Ingrid-Pumayalla-Curiwarmi-I.-El-arribo-serie-fotografica-2019.-Imagen-cortesia-de-la-artista.jpg>

Figura 48. De Arte en Línea (2023). *Angie Cienfuegos*. Fotografía
<https://deartenlinea.com/wp-content/uploads/2021/01/Cienfuegos-foto-300x300.jpg>

Figura 49. Instagram (2023). *Representación de tejido de punto con aguja (espina de pescado) realizado con fibras y tinturas vegetales*. Fotografía
<https://www.instagram.com/p/CoVWW3Bv8ZF/>

Figura 50. Instagram (2023). *Representación de un instrumento de persuasión elaborado con caracoles de mar y fibras vegetales. El sonido se produce al agitar el instrumento con las manos. Cucu-Chuku de 15 puntas hallado en la bahía de Paracas Pisco, Perú*. Fotografía
<https://www.instagram.com/p/CoVTXQuPrKj/>

Figura 51. Nistal, C. (s/f). *Paula Noya*. Fotografía.
<https://conchamayordomo.com/2020/12/08/paula-noya/>

Figura 52. Noya, P. (2018). *Serie ¡Soy Aquella! Espacio y Desarraigo*. Fotografía
<http://paula-noya.com/wp-content/uploads/2018/08/Desarraigamento-sala-1024x682.jpg>

Figura 53. Noya, P. (2018). *Serie ¡Soy Aquella! Espacio y Desarraigo.* Fotografía <http://paula-noya.com/wp-content/uploads/2018/08/desarraigo-detalle-3.jpg>

Figura 54. Noya, P. (2018). *Serie ¡Soy Aquella! Espacio y Desarraigo.* Fotografía <http://paula-noya.com/wp-content/uploads/2018/08/cojin-detalle.jpg>

Figura 55. Noya, P. (2018). *Serie Ausencias.* Fotografía <http://paula-noya.com/wp-content/uploads/2018/08/FAMILIA-IGLESIAS-ROIS-04b.jpg>

Figura 56. Noya, P. (2018). *Serie Ausencias.* Fotografía http://paula-noya.com/wp-content/uploads/2018/08/INES_Y_JUAN-05b-777x1024.jpg

Figura 57. Noya, P. (2018). *Serie Ausencias.* Still http://paula-noya.com/wp-content/uploads/2018/08/VIDEO_AUSENCIAS.jpg

Figura 58. Noya, P. (2018). *Serie El Hilo de Cloto.* Dibujo <http://paula-noya.com/wp-content/uploads/2018/08/OVILLO-pletina-01.jpg>

Figura 59. Noya, P. (2018). *Serie El Hilo de Cloto.* Dibujo <http://paula-noya.com/wp-content/uploads/2018/08/OVILLO-cadena-02.jpg>

Figura 60. Noya, P. (2018). *Serie El Hilo de Cloto.* Dibujo <http://paula-noya.com/wp-content/uploads/2018/08/OVILLO-tira-03.jpg>

Figura 61. Noya, P. (2018). *Serie El Hilo de Cloto.* Dibujo <http://paula-noya.com/wp-content/uploads/2018/08/OVILLO-espino-o4.jpg>

Figura 62. Pérez Suárez, A. (2017). *Desarraigo.* Fotografía http://tododarte.cult.cu/filestore/4/8/0/2/2_c72e0cbb201be6b/48022_43017283aa65c5f.jpg

Figura 63. Canales, A. (2023). *Mamá.* Fotografía

Figura 64. Canales, A. (2023). *Mamá.* Scrapbook

Figura 65. Canales, A. (2023). *Mamá.* Scrapbook

Figura 66. Canales, A. (2023). *Cuentos Eslavos.* Fotografía

Figura 67. Canales, A. (2023). *Cubo de Pronombres.* Fotografía

Figura 68. Canales, A. (2023). *Cámara de Formato Medio.* Fotografía

Figura 69. Canales, A. (2023). *Pelota Anti-stress.* Fotografía

Figura 70. Canales, A. (2023). *Anillo del Humor*. Fotografía

Figura 71. Canales, A. (2023). *New York*. Fotografía

Figura 72. Canales, A. (2023). *Recuerdos de New York*. Fotografía

Figura 73. Canales, A. (2023). *Textos*. Fotografía

Figura 74. Canales, A. (2023). *Textos*. Fotografía

Figura 75. Canales, A. (2023). *Textos*. Fotografía

Figura 76. Canales, A. (2023). *Textos*. Fotografía

Figura 77. Canales, A. (2023). *Textos*. Fotografía

Figura 78. Canales, A. (2023). *Textos*. Fotografía

Figura 79. Canales, A. (2023). *Textos*. Fotografía

Figura 80. Canales, A. (2023). *Recorte de Revista*. Fotografía

Figura 81. Canales, A. (2023). *Idea de árbol*. Fotografía

Figura 82. Canales, A. (2023). *Boceto Instalación*. Fotomontaje

Figura 83. Canales, A. (2023). *Maqueta Instalación*. Fotografía

Figura 84. Canales, A. (2023). *Maqueta Instalación*. Fotografía

Figura 85. Canales, A. (2023). *Maqueta Instalación*. Fotografía

Figura 86. Canales, A. *Boceto Tallo de árbol*. Dibujo

Figura 87. ABA (2023). *Plancha Metal 1/4"*. <https://aba.com.pe/wp-content/uploads/2022/04/tapa3.jpg>

Figura 88. El Trigal SRL (2023). *Fierro Entorchado*. <https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQlaLF-IUIVHE93usAEcoJt6J0u-qJdvfgeYaN1-3YaTEoPh45q6CenCOYpTUEJ8ayeYFc&usqp=CAU>

Figura 89. Canales, A. (2023). *Espacio Instalación*. Fotografía

Figura 90. Canales, A. (2023). *Espacio Instalación*. Fotografía

Figura 91. Canales, A. (2023). *Espacio Instalación*. Fotografía

- Figura 92.** Canales, A. (2023). *Boceto de Carpa*. Dibujo
- Figura 93.** Canales, A. (2023). *Entrada Instalación*. Fotomontaje
- Figura 94.** Canales, A. (2023). *Secado de fotos offset al sol*. Fotografía
- Figura 95.** Canales, A. (2023). *Secado de fotos offset al sol*. Fotografía
- Figura 96.** Canales, A. (2023). *Colchón Hojas Impresión Offset*. Fotomontaje
- Figura 97.** Canales, A. (2023). *Piña del Mar Adriático*. Fotografía
- Figura 98.** Canales, A. (2023). *Semilla del Árbol Inédito*. Fotografía
- Figura 99.** Canales, A. (2023). *Erizo disecado – Sand Dollar*. Fotografía
- Figura 100.** Canales, A. (2023). *Fósil del Desierto de Atacama*. Fotografía
- Figura 101.** Canales, A. (2023). *Coral*. Fotografía
- Figura 102.** Canales, A. (2023). *Crónica La que se salvó*. Fotografía
- Figura 103.** Canales, A. (2023). *Crónica ¿Jugamos?* Fotografía
- Figura 104.** Canales, A. (2023). *Crónica Evidencia*. Fotografía
- Figura 105.** Canales, A. (2023). *Crónica Tú lo viste primero*. Fotografía
- Figura 106.** Canales, A. (2023). *Crónica Reliquia*. Fotografía

Introducción

En este ensayo exploraré el tema de la migración y como consecuencia el desarraigo migratorio. Es un estudio muy personal por el mismo hecho de ser yo misma el objeto de estudio. Prácticamente todo el informe está basado en mis experiencias y es por esto que este trabajo de investigación se ha convertido en una especie de terapia al haber ido recopilando momentos importantes de mi vida, ya sean alegres, tristes, malos o buenos y haberlos ligado a ciertos objetos que han formado parte de mi vida y me ha ido acompañando durante este viaje a través del mundo. Todo lo vivido lejos de mi tierra natal me ha generado un sentimiento de extrañeza. Con esta situación de extrañeza me refiero al hecho de no saber a qué lugar perteneces, y la sensación de no identificarte con nada, ni una cultura, ni un país, ni un grupo de personas. Y así, con esto lograr comprender la razón de las consecuencias que el desarraigo por migración causa.

En el capítulo uno comienzo explicando que es la globalización y la migración. Para esto estoy haciendo uso del texto de Ana Esteban Zamora, que utiliza sus estudios antropológicos para hablar sobre el desarraigo por migración. Esto está siendo complementado por las ideas de Amrira Hass y Mariela Katrin, que se enfocan en su relación con la migración, además de ir intercalando la información científica con extractos de la entrevista realizada a mi padre para poder observar y analizar desde su posición las causas y consecuencias de la migración. Luego proceso con una pequeña contextualización histórica para poder entender el espacio/tiempo en el cual emigre del Perú para así terminar con mis experiencias en dos de las ciudades en las cuales pasé mayor tiempo y contar mis experiencias de retorno. Todo esto ilustrado en su mayor parte con fotografías de archivo personal.

En el capítulo dos me centro en el desarraigo explicando cuales son las causas, la forma en que se presenta, el por qué, las consecuencias y como puede superarse el trauma emocional. Para esto relizaré un análisis visual de mi imaginario compuesto por las fotografías hechas a mis objetos de colección y al escaneo de un scrap book personal. Esto lo complemento con el texto de Mariela Katrin que, con una perspectiva desde el

campo de las Relaciones Internacionales, trata el tema del desarraigo y la identidad. Estas ideas son complementadas con un acercamiento de Amira Hass, periodista y autora de muchos artículos sobre los problemas palestinos, que trata casos de personas que han sufrido desarraigo y luego han vuelto a su tierra natal explicando como lo han sobrellevado y como les ha afectado. Por último, utilizo las ideas de Svetlana Boym, mediática cultural, que ahonda en la nostalgia que el desarraigo nos genera. Aquí también entremezclaré sus aportes con partes de mi testimonio, detallando mi ruta de vida y podremos ver un recorrido que nos emule los sentimientos generados en esta etapa a través de un testimonio auto etnográfico donde junto objetos de mi imaginario con memorias de mis experiencias en algunos de los lugares que he habitado.

En el capítulo tres veremos el proceso de la instalación, presentaré el concepto y como llegué a definirlo por completo, analizaré el proceso de las decisiones que fui tomando para darle forma al proyecto como el tipo de materiales que utilizo, la selección de fotos, como las presento y como forman parte de la escultura que fue la culminación de la idea que tuve desde un comienzo. Finalmente les mostraré algunas aproximaciones de lo que es el montaje y como lo fui simplificando y adaptando al espacio que me fue otorgado.

Los invito a comenzar la travesía que surqué no solo a lo largo de mi vida sino también en esta aventura con la cual conseguí descifrar tantos traumas y trabas que no entendía porque realmente los tenía. Es un gran logro para mí después de tantos años de incomprensión, inquietud y nostalgias exageradas desentrañar esta maraña de experiencias y por fin armar el rompecabezas al que llamo tranquilidad mental.

Capítulo 1: Globalización y Migración

En este capítulo voy a tratar el tema de la globalización y la migración usando una metodología de interacción entre la teoría recopilada y extractos del testimonio de mi padre con respecto a su experiencia migratoria a causa de su trabajo. Para esto realicé una entrevista que está adjunta por completo al final de este documento en el apartado Anexo.

Ana Esteban Zamora es una autora con estudios en Antropología Social y ha escrito muchos artículos para revistas con carácter de crítica a la sociedad. Ella nos dice que la globalización "es un nuevo fenómeno histórico que se caracteriza por el auge de las nuevas tecnologías de comunicación e información y que está transformando las vidas y sociedades de los distintos países" (2002). La globalización se puede definir como la integración de las economías en crecimiento alrededor del mundo, sobre todo a través del comercio y los flujos financieros. Es por esto que podemos decir que es un proceso de expansión económica, política, social y tecnológica que logra integrar el conocimiento basado en el aumento continuo de la interconexión entre los diferentes estados manteniendo los mismos objetivos en sus relaciones.

"El proceso de globalización ha producido algo nuevo pero lo innovador consistiría sin más en un crecimiento cuantitativo, esto es, en una condensación gradual de interdependencias económicas y comunicativas. Con la transición del mercado al espacio global, el capitalismo alcanza su último y más alto estadio" (Jameson 1998, pp. 55). La globalización aparece debido a los cambios políticos internacionales de las potencias mundiales en el siglo XX. Como consecuencia, se eliminan la mayor parte de las barreras físicas y legales que impedían la interacción internacional, facilitándose esta con la creación de muchos tratados de libre comercio.

La globalización hace referencia al desplazamiento de personas, como lo es la mano de obra, y el traspaso de conocimientos, especialmente la tecnología, a través de las fronteras internacionales. En el Perú este movimiento tiene que ver con la liberización de

capitales, bienes y servicios (CIGA, 2015). Es por este motivo que el Perú entra en este ciclo masivo de migración ocurrida como consecuencia del posicionamiento de los Estados Unidos como una gran potencia en las últimas décadas, atrayendo así a muchos ciudadanos a trasladarse y residir en este país con el ideal de tener una mejor vida (Campodónico, 1981).

La migración es un movimiento que se da desde la existencia del ser humano sobre el planeta. El ser humano fue nómada en el inicio de la historia universal. Comenzamos a migrar por diferentes motivos como la persecución de las manadas de animales y la recolección de frutos debido a la necesidad de alimentarnos. Hasta el día de hoy somos una especie en constante búsqueda de nuevas tierras, no tenemos pertenencias sino equipaje. Nunca estamos quietos, somos una suerte de trashumantes. Los episodios y situaciones que estamos viviendo en estos últimos tiempos han hecho de nosotros una clase en movimiento, nos ha convertido en migrantes por naturaleza. Así ha sido siempre, fuimos gotas de agua viajando en un meteorito, cruzando galaxias durante milenios para finalmente no solo encontrar oxígeno sino también encontrar sueños.

1.1. Definición de migración y tipos de migración

“En otros lugares y épocas, los exiliados tenían visiones transculturales y transnacionales similares, sufrieron las mismas frustraciones y miserias, realizaron las mismas tareas esclarecedoras y críticas. La diferencia, por supuesto, entre los exiliados anteriores y los de los de nuestro tiempo es la escala. La guerra moderna, el imperialismo y las ambiciones cuasi teológicas de los gobernantes totalitarios se han encargado de ello. De hecho, la nuestra era la escala del refugiado, de la persona desplazada, de la migración masiva”.

- Edward Said, The Mind of Winter

Edward Said, considerado el autor pionero de los estudios post-coloniales, nos dice que la migración no es un fenómeno nuevo, ni característico de nuestra época. Las migraciones han existido desde el comienzo de la humanidad, y la relación que existe entre la literatura, la migración y el viaje es un tema que se sigue tocando hasta la

actualidad. Los estudios post-coloniales pretenden encontrar cuál sería esa especificidad de la migración a través de la persistencia del pensamiento moderno, como las estructuras políticas y las socioeconómicas.

León (2015) y Vargas (2016), “definen la migración como el cambio de residencia de un lugar llamado “origen” hacia otro llamado “destino”, con un carácter casi permanente, el cual es motivado por razones económicas, sociales y/o políticas. Migración es la definición para el individuo que se mueve de una localidad a otra”.

Dentro de migración tenemos tres adjetivos similares pero que tienen diferente significado y solemos usarlos de manera errónea. Tenemos migrante, emigrante e inmigrante. Migrante se usa para hacer referencia de la persona que migra, con esto quiero definir a la persona que “se traslada desde el lugar en que se habita a otro diferente”, sin saber cuál es su lugar de salida ni el de llegada. Por ende, emigrante es quien “abandona su propio país para establecerse en otro extranjero”, aquí estaríamos nombrando el lugar de salida. Por el contrario, inmigrante es la persona que “llega a un país extranjero para radicarse en él”, en esta situación nos estaríamos enfocando en el destino al que llega, cuando ya esté establecido (RAE, 2022).



Figura 1

En consecuencia, tanto los emigrantes como los inmigrantes son primero migrantes y luego definimos de que tipo son. “Las migraciones han logrado traer a las ciudades elementos culturales y sociales de sus lugares de origen, incluido el idioma que se expresan de muy variadas formas” (Matos Mar, pp.52, 1986). La migración es un fenómeno complejo que puede clasificarse en varios tipos según diversos criterios. A continuación, hago una lista que está basada en el glosario de la OIM sobre Migración y la web Migration Data Portal con ejemplos de la información otorgada por Renato

Canales Montoya periodista egresado de la Universidad de Lima y actual Editor General de Prensa en Panamericana Televisión del Perú, dónde hago una descripción de algunos de los tipos de migración más comunes:

a. Migración Interna:

- Migración rural a urbana: Las personas se trasladan de áreas rurales a áreas urbanas en busca de mejores oportunidades económicas, educativas y de vida.

Ejemplo. Desde inicios de los 60, Ernesto Sánchez Silva más conocido como “Poncho Negro” y nacido en Huacho, encabezó 132 invasiones, siendo de las más emblemáticas las de los cerros San Cosme, San Pedro y 7 de Octubre, que son lo que hoy se conoce como El Agustino.

- Migración urbana a rural: Movimiento de personas de áreas urbanas a áreas rurales, a menudo motivado por un deseo de escapar del estrés y la congestión de las ciudades.

Ejemplo. Debido al COVID-19 en abril del año 2020 más de 167,000 personas se empadronaron para salir de la capital. Logrando ubicarse así en distritos al sur de Lima como Punta Hermosa, Punta Negra y San Bartolo, por nombrar algunas de las playas más cercanas y llegando incluso a las provincias más alejadas del país.

b. Migración Internacional:

- Migración laboral: Movimiento de personas de un país a otro, o dentro del mismo país de residencia, con fines laborales.

Ejemplo. El 67,5% de los peruanos migra por motivos laborales. En los últimos años han emigrado 226,473 peruanos hacia España en busca de mejoras laborales, esto debido a que España está pasando por un buen momento económico después de haber estado casi en la ruina hace aproximadamente unos 12 años atrás.

- Migración por motivos familiares: Las personas se mudan a otro país para reunirse con familiares que ya viven allí.

Ejemplo. El 18,6% de los peruanos migra por motivos familiares. Luego de la gran ola migratoria de los 80 y 90 la mayor parte de los peruanos que se fueron han logrado estabilizarse económicamente fuera y ha formado núcleos familiares, es por este motivo que la otra parte de sus familiares que se quedaron optan por ir a reunirse con ellos. Ciudades como New Jersey y Miami, al igual que países como España, Italia, Chile y Argentina son los destinos más comunes para este tipo de migración.

- Migración por motivos humanitarios: Las personas huyen de la persecución, conflictos armados, desastres naturales u otras crisis humanitarias en su país de origen y buscan refugio en otro país.

Ejemplo. La comunidad venezolana en el Perú llega al millón y medio. En la ciudad de Lima es la segunda ciudad con más venezolanos después de Caracas. Ellos llegan huyendo de la situación política y económica de su país.

- Migración por motivos de estudio: Las personas se trasladan a otro país para obtener educación superior o capacitación especializada.

Ejemplo. El 11,9% de los peruanos migra por motivos de estudio. En su mayoría son jóvenes entre los 15 y los 29 años, y los países de mayor interés son en primer lugar Estados Unidos, luego sigue España, México, Argentina y Chile. Otros pocos optan por diferentes países de la comunidad europea.

c. Migración Temporal:

- Migración de temporada: Las personas se desplazan temporalmente para trabajar en actividades estacionales, como la agricultura, o por motivos de ocio.

Ejemplo. En Chile muchas de las personas que trabajan vinculadas a la agroexportación son llamadas trabajadores temporeros. Estos trabajan por temporadas muy cortas en la recolección de diferentes productos como la fruta fresca y las flores, así como el embalaje de estas mismas.

- Migración pendular: Las personas cruzan regularmente las fronteras para trabajar o estudiar en un país vecino, pero mantienen su residencia principal en su país de origen.

Ejemplo. Lo más cercano que tenemos son los habitantes de Tacna y Arica, la frontera entre Perú y Chile. Estas personas cruzan a diario por diferentes motivos, entre ellos está el trabajo, los estudios y la necesidad de comprar ciertas cosas que necesitan para su vida diaria y son más económicas al otro lado de la frontera.

d. Migración Forzada:

- Refugiados: Personas que son forzadas a abandonar su país debido a conflictos, persecución u otras amenazas a su seguridad.

Ejemplo. ACNUR, la agencia de la ONU para los Refugiados, inició sus operaciones en Ucrania en 1994. Desde entonces hasta junio del 2023 se tiene registro de más de 6,3 millones de ucranianos refugiados en todo el mundo.

- Desplazados internos: Personas que son forzadas a abandonar sus hogares pero permanecen dentro de las fronteras de su propio país debido a conflictos o desastres naturales.

Ejemplo. Debido al terrorismo a fines de los años 70 muchos campesinos huyen de la sierra, dejando sus tierras, hacia la ciudad de Lima intentando escapar de los ataques constantes de Sendero Luminoso.

e. Migración Económica:

- Migración de alta cualificación: Personas altamente capacitadas que se mudan a otro país en busca de empleos que coincidan con sus habilidades y experiencia.

Ejemplo. A principios de los 80 muchas enfermeras emigraron a Italia. Debido a su alto nivel de capacitación eran muy bien aceptadas. Italia está entre los 10 principales sistemas de salud del mundo.

- Migración de bajos ingresos: Personas con niveles de educación y habilidades limitados que se mudan a otro país en busca de empleos en sectores de bajos salarios, como la construcción o la agricultura.

Ejemplo. Los chinos que fueron traídos en el siglo 19 para trabajar en las haciendas azucareras y en las plantaciones de arroz. Incluso fueron enviados como esclavos a las Islas Guaneras donde la mayoría murieron.

f. Migración por motivos Culturales y Religiosos:

- Migración religiosa: Personas que se mudan a otro lugar debido a razones religiosas, como misioneros o peregrinos.

Ejemplo. La primera gran migración religiosa que está registrada es la salida de los judíos de Egipto, debido a esta persecución terminaron deambulando por el desierto durante 40 años hasta lograr asentarse en lo que hoy conocemos como Israel. La segunda gran ola migratoria es la de los cristianos, esta es causada por el nacionalismo religioso y el extremismo islámico que se extiende desde Oriente Medio hasta África. En el 2021 la cantidad de cristianos muertos aumentó en un 60%.

- Migración cultural: Personas que se trasladan para preservar o promover su cultura, idioma o tradiciones.

Ejemplo. Los alemanes y austrohúngaros que llegaron en el año 1859 a la zona del Pozuzo, en la selva central. Arribaron 172 colonos en búsqueda de un lugar adecuado para poder mantener sus costumbres. Hasta hoy a pesar de la mezcla han logrado mantener sus tradiciones casi intactas.

g. Migración Irregular:

- Migración indocumentada: Personas que cruzan las fronteras sin permiso o estatus legal.

Ejemplo. Se estima que anualmente aproximadamente 55 mil personas son objeto de tráfico ilícito desde África hacia Europa. Las dos razones principales que tiene para abandonar sus países de origen son la ausencia de oportunidades económicas y la inestabilidad política. La mayoría entran por vía aérea con documentos falsos y aunque entran de forma legal terminan por quedarse cuando expiran sus visas. El resto son introducidos por contrabando, ya sea mediante transporte terrestre, marítimo o la combinación de estos.

h. Migración de Retorno:

- Migración de Retorno Voluntario: Retorno asistido o independiente al país de origen basado en una decisión voluntaria de la persona que retorna.

Ejemplo. Desde que comenzó la crisis político-económica en Venezuela, la mayoría de los autollamados peruazolanos (peruanos-venezolanos) han comenzado a regresar a su país de origen. Algunos son peruanos nacidos en el Perú y la mayor parte son hijos de peruanos nacidos en Venezuela. Estas personas están viviendo un drama ya que la RENIEC les está haciendo problemas para hacerles entregas de sus DNIs correspondientes negándoles lo que por derecho les corresponde, la nacionalidad.

- Migración de Retorno Forzoso: Movimiento migratorio que, si bien puede estar predispuesto por diversos factores, contiene el recurso a la fuerza, la coacción o la coerción.

Ejemplo. Dos grandes ejemplos de retorno forzoso son los cubanos que han sido devueltos a su país de origen por el IRS (Internal Revenue Service) han llegado a casi los 300,000 individuos que representan el 8,7% de las entradas registradas en Estados Unidos entre el 2021 y el 2022. Esta situación solo es superada por la devolución de migrantes con nacionalidad mexicana en estado ilegal sucedido durante el gobierno de Donald Trump, ellos representan el 28,6% de las entradas registradas por el Custom Border Patrol.

Es importante destacar que la migración es un fenómeno multifacético y puede involucrar una combinación de motivaciones y factores. Además, las políticas migratorias de los países también pueden influir en la forma en que se clasifica y se lleva a cabo la migración.

Para Mariela Katrin (2015), Licenciada en Relaciones Internacionales, que cuenta con una especialización en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de San Francisco, Quito, Ecuador, estas transformaciones causadas por desplazamiento, son muchas veces generadoras de trauma por desarraigo sin importar su origen, lastima de tal manera la salud mental, la seguridad y el bienestar de la persona, que esta puede llegar a desarrollar creencias falsas y destructivas de sí misma y del mundo. Estas creencias se pueden presentar en forma de pensamientos que interfieren con la vida diaria y dificultan el comportamiento. Aquí un extracto de la entrevista que le hice a mi padre:

Alicia: ¿Tú no extrañabas a tus amigos?

Oswaldo (Papá): No porque Lalo vivía en Francia desde que se casó y tu padrino viajaba con nosotros por ser parte del cuerpo diplomático. A los que extrañaba como ya te dije era a tus abuelos y a tu hermano, luego también extrañaba a Brenda. (Brenda es la penúltima de mis hermanos)

Alicia: ¿Si extrañabas tanto porque no decidiste volver?

Oswaldo (Papá): Ya estaba acostumbrado, estaba en un círculo y no tenía vuelta atrás. Terminaba el tiempo de estadía en un lugar y nos enviaban a otro. Todo era más fácil, todo estaba resuelto. Estaba en un loop sin fin donde el trabajo lo hacía por inercia. Yo era joven y solo pensaba que así ganaba más plata y Uds. estaban mejor porque tenían todo lo que necesitaban, sin darme cuenta que lo que tú y tus hermanos necesitaban era una familia. Ahora de viejo me doy cuenta de eso y todo el tiempo pienso en que debí hacer las cosas de otra

manera, pensando en su bienestar emocional y no solo material.

Alicia: Papá, ¿qué pensabas o sentías cada vez que te comunicaban que nos volveríamos a mudar?

Oswaldo (Papá): Angustia. Tenía miedo por ti. Qué ibas a sentir, como ibas a reaccionar. Me preocupaba si te acostumbrarías a un nuevo lugar, el idioma, si te gustaría tu nuevo colegio, si por fin harías amigos. Con el tiempo noté que para ti era más fácil que para mí. Debe haber sido por ser más joven que yo y haber vivido así casi toda tu vida. Mi trabajo no me preocupaba porque siempre viajábamos con las mismas personas, pero mi preocupación eras tú. Extrañamente mientras más me preocupaba mejor te adaptabas al nuevo destino.

Alicia: Las primeras veces tenía miedo, de los nuevos niños, del nuevo lugar. Al comienzo era más difícil cuando no conocía los idiomas, pero con el tiempo aprendí unos cuantos, y me sentía con más confianza, incluso en un momento ya no me importaba lo que pensarán de mí. Me acostumbré a ser la nueva, la diferente y comencé a tomarlo como la interesante, a la que todos querían hablarle. Ese pensamiento me sirvió de mucho. No voy a decir que no me chocó solo que más fue al irme que al llegar.

1.2. Historia de algunos casos de migración. Casos del pasado y migraciones humanitarias

Amira Hass (2011) es una periodista israelita y autora de muchos artículos para el periódico Haaretz sobre asuntos relativos a los palestinos en la franja de Gaza que es donde ha vivido gran parte de su vida. Ella escribe el texto *Between Two Returns* (2011) en el que investiga sobre la migración forzada y el retorno a casa por derecho. Aquí trata el caso de Primo Levi, un escritor judío-italiano sefardí que podía regresar a su país natal después de haber estado en un campo de concentración en Auschwitz. Levi fue autor de muchos libros con respecto al abuso de los nazis durante el Holocausto, nos dice que lo

sucedido en esta época han sido actos no humanos, o peor aún, contrahumanos. Levi afirma en su libro que “a esta lucha podemos asimilar la guerra: pero Auschwitz nada tiene que ver con la guerra, no es un episodio, no es una forma extremada. La guerra es un hecho terrible desde siempre: podemos execrarlo pero está en nosotros, tiene su racionalidad, lo comprendemos (...) Dice Levi que en el odio nazi no hay racionalidad: es un odio que no está en nosotros, está fuera del hombre, es un fruto venenoso nacido del tronco funesto del fascismo, pero está fuera y más allá del propio fascismo” (Vicente, 2015).

Ya que hablamos de Amira Hass, un caso de retorno a casa por derecho que me gustaría contarles es el de Gisella Navarrete. Ella es una peruano-venezolana retornada en el año 2017, hija de peruanos nacida en Venezuela, educadora de profesión y fundadora de la Asociación de Apoyo a Peruanos Retornados e Hijos. Sus padres migraron en el año 1972 luego que Velasco Alvarado expropiara sus tierras en Huancayo. Ellos al igual que aproximadamente 300 mil peruanos emigraron a Venezuela en busca de mejores oportunidades debido a la crisis económica y política instalada en el Perú. Cuarenta años después, al menos 200 mil han tenido que regresar, luego que el régimen del Socialismo del siglo XXI, terminara con sus logros y sus sueños.

El primer intento de retorno de Gisella fue en el 2008, luego en el 2011, ambos truncados por la poca información que se podía conseguir en Venezuela debido a las limitaciones impuestas por el gobierno en su país y a la información errada que tenían en la Superintendencia Nacional de Migraciones acá en el Perú, esta situación le causa una fuerte depresión y es justamente por este motivo que en Venezuela ella funda en el año 2016 la Asociación de Apoyo a peruanos Retornados e Hijos. Finalmente llegó al Perú el 4 de febrero del 2017 después de un éxodo muy largo en el cual ella y su hija sufrieron muchos agravias y desencuentros. Tuvieron que atravesar Colombia y Ecuador por tierra, separadas ya que los gobiernos ya nombrados no las dejaban pasar con excusas como que el pasaporte no era válido, o que su hija tenía que viajar con el padre a pesar de tener un permiso apostillado. Finalmente ellas llegan a la ciudad de Trujillo

sin dinero, sin pertenencias, prácticamente en una situación precaria y de pobreza extrema.

Gisella tuvo un estatus económico bastante acomodado, su familia al llegar a Venezuela abrió un centro educativo, la primera guardería privada en la provincia del Táchira y llegaron a ser un instituto educativo hasta 5to de media. Con el avance de la dictadura en el país, el Ministerio de Educación y el Ministerio del trabajo intentaron cerrarlos por todos lados, pero lo máximo que pudieron hacer fue amonestarlos por enseñar inglés y computación. El gobierno los amenazó durante años hasta que lograron cerrarlos, fueron 38 años de esfuerzo perdidos. Gisella estuvo en terapia para poder superar todo esto y sus propias palabras son: “No es fácil tener todo y quedarte sin nada, allá me derrumbaron el mundo, no tengo nada. Los últimos meses era a buscar comida, a dormir en las calles para hacer cola a esperar que abrieran un establecimiento comercial para ver si había comida y compraba lo que había, y si estaba en la cola y aparecía un militar iban y se llevaban la comida y nosotros nos quedábamos así (hace un ademán de quedarse mirando sin saber que hacer)”. El punto álgido fue cuando un militar apunto a su hija con un arma en un micro para obligar a que todos se bajaran para poder agarrar estudiantes y llevárselos presos. Fue en ese momento que ella decidió que tenía que salir de Venezuela. Acá llegó a buscárselas como pudiera, a hacer comida, a vender chicha morada en la Plaza de Armas. Pasó de ser la propietaria de un colegio a vender como ambulante en las calles.

Esta es una de las tantas historias de peruanos-venezolanos repatriados, ellos no son venezolanos, pero no llegan a ser completamente peruanos. No consiguen tener los beneficios que se les da a los refugiados venezolanos en el Perú y tampoco logran tener todos los derechos que tiene un peruano de nacimiento físico porque la ley los reconoce, la constitución los reconoce, pero la RENIEC no, no pueden acceder a la información pública, no califican para postular a becas de estudio, no tienen derecho a cabildo abierto, hay problemas con la AFP y con la asimilación a las Fuerzas Armadas. En resumen, este es un problema administrativo informado a la cancillería ya que el tema de peruanos retornados corresponde al Ministerio de Relaciones Exteriores, pero no les importa, no

hay voluntad para solucionar las cosas. Ellos se encuentran en un limbo, para el estado peruano son recién llegados y no aparecen en el sistema prácticamente para nada y para las ONGs venezolanas tampoco porque son considerados peruanos y se supone que tienen beneficios que los venezolanos no tienen.

Para terminar con este punto quiero hablar muy cortamente del caso de Josefin Ekermann, sueca de nacimiento hija de peruanos que huyeron del Perú a Suecia en búsqueda de refugio político por ser familiares de Augusta La Torre Carrasco, esposa de Abimael Guzmán Reynoso, presidente del Partido Comunista del Perú – Sendero Luminoso. Este caso es muy conocido ya que incluso se realizó una película llamada Tempestad en los Andes donde podemos visualizar el drama que ella vive al estar lejos de la tierra que generó el exilio de su familia.

Me identifico mucho con Josefina porque ella al igual que yo estuvo ajena al problema sociopolítico que se vivía el país en las décadas de los 80 y 90. Josefina no entendía por qué su familia termino radicando en un país tan lejano y tan distinto al de sus padres y es por esta razón que ella decide regresar al Perú para poder lograr conocer y comprender todo lo sucedido durante el tiempo que duró el terror sembrado en el Perú por Sendero Luminoso. Su padre le contó muchas historias que no eran ciertas, ella las llamaba cuentos de hadas. A fin de cuentas, ella decidió ser libre y sacarse esa venda de los ojos que su familia le había puesto al contarle una verdad que no era cierta.

Josefine tenía tanto miedo de hacer este viaje de retorno, pero gracias a este logró encontrar algo infinitamente valioso. Conoció la crueldad más terrible pero también encontró la ternura más profunda al interactuar con los campesinos que vivían en el pueblo natal de sus padres, Ayacucho.

Josefine volvió. Su país natal Suecia con otra mente, otra ideología y esto le sirvió para volcarse en la defensa de los derechos humanos. Terminó convirtiéndose en una activista de la ONG Civil Rights Defenders de Estocolmo. Lamentablemente falleció el 10 de marzo del 2019 a causa de un accidente aéreo de Etiopía a Kenia, hacia donde se dirigía por trabajo.

1.3. Caso personal (80 – 90s)

La mayoría de la población migra por motivos económicos por la misma situación en la que el país se encontraba, la otra parte migra por motivos políticos debido al conflicto armado interno ocurrido en el Perú en la década del 80 y 90, asilo político en otros países y otro grupo menor migró por trabajo. Este último es mi caso, ya que mi padre fue destacado como médico de la FAP durante más de una década y tuvo que viajar en el año 1987 a Alemania, el cual fue su primer traslado, para poder concretar el trabajo que le había sido asignado.

Alicia: ¿Te acuerdas cuando te enviaron a trabajar al extranjero por primera vez? ¿Qué edad tenías?

Oswaldo (Papá): Claro que me acuerdo, tú eras una niña y tuve que separarme de tu mamá y tu hermano. Yo iba a cumplir 33 años, acaba de ascender a Mayor en la FAP y me ofrecieron el puesto de médico de apoyo para el staff que iba a viajar a Alemania.

Alicia: ¿Por qué decidiste irte?

Oswaldo (Papá): Acepté porque era una nueva experiencia y se suponía que solo era un año. Mi hermana, tu tía Maricé ya estaba viviendo allá y quería aprovechar el tiempo para pasarla con ella. Finalmente, el viaje se extendió un poco más de 10 años.

Este tipo de migración por más que sea un grupo grande el que se mueve siempre junto ya que incluye administrativos, ejecutivos, militares y diplomáticos afecta el núcleo familiar, ya que no siempre estas viajan completas al otro lado del mundo, muchas veces tienen que separarse por diferentes motivos. Y muchas de estas veces los viajes no son cortos sino más bien extensos. A pesar que los viajes de mi padre duraban entre 6 y 10 meses fueron casi 11 años de mudanzas constantes sin poder convivir con mi madre y mis hermanos. Como dice el extracto de la entrevista a mi padre, nosotros tuvimos que separarnos como familia, mi núcleo familiar fue destruido. Migrar supone pasar por un

proceso de duelo y este proceso conlleva aceptar que nuestros vínculos y personas más cercanas afectivamente no formen parte de nuestro nuevo destino.

Alicia: ¿Por qué me llevaste contigo? ¿Por qué no nos fuimos todos juntos?

Oswaldo (Papá): A tu mamá la habían ascendido a jefa de profesoras en el jardín de niños en el que trabajaba y no quería dejar el trabajo así de pronto, a pesar de haberle comunicado mi traslado con casi un año de anticipación. Yo sabía que los iba a extrañar y egoístamente decidí llevarte conmigo sin pensar que te estaba haciendo un daño. Quizás debiste quedarte con tu madre y todo hubiera sido más fácil para ti.

Aunque las personas que emigran, aparentemente, siempre lo hacen a partir de una libre elección y con una serie de expectativas personales, deben tolerar la ausencia de la familia, amigos, idioma, costumbres, cultura. Este período de adaptación no es un proceso inmediato, requiere de un tiempo y por más que el sujeto logre adaptarse al nuevo entorno de forma saludable, muchas veces puede sentirse extraño y angustiado ante los nuevos cambios vividos.

Alicia: ¿Tú que sentías?

Oswaldo (Papá): En un comienzo fue una novedad, una nueva experiencia. Extrañaba a mis padres, a tu mamá, a tu hermano, pero con el tiempo me acostumbré. Me acostumbré a extrañar y aproveché de disfrutar contigo el tiempo que pasábamos juntos, que era mucho más que cuando vivíamos acá, en Lima. Las guardias en el hospital, el ir y venir hasta Collique todos los días era agotador. No tenía tiempo para estar con Uds. ni para nada. Al estar allá tenía un mejor horario, salía más temprano, descansaba los fines de semana y ya no tenía que ausentarme por las noches porque ya no hacía guardias.

1.3.1 Contexto sociopolítico

Debo comenzar por aclarar que todo lo que voy a decir yo no lo viví. Yo emigré del Perú a la edad de 7 años a comienzos de 1987, no fui testigo de esta situación y tampoco fui afectada directamente por ella misma. Toda la información que he recopilado es básicamente gracias a entrevistas de primera mano por personas que estuvieron en el país durante esta crisis y de algunos textos académicos que me han facilitado.

Las migraciones volvieron a formar parte central de la realidad peruana a causa de un “desborde incontrolado de los sectores populares que, irrumpieron a través de las barreras impuestas por un Estado y una economía nacional en crisis, parecía por momentos precipitar los signos de la bancarrota y el caos.” (Matos Mar, 1986)

Después de la primera ola migratoria en los años 70 debido a la Reforma Agraria impuesta por el gobierno militar a cargo de Juan Velasco Alvarado, la economía del Perú terminó por suelos a mediados de los años 80. Para esta época Alan García Pérez era el presidente y el consumo y el gasto se activaron a través de los incrementos en la moneda y el recorte de las tasas de interés. Con esto vino el incremento de los salarios, la devaluación de la moneda y el control del cambio de esta, que son las restricciones aplicadas por el BCR (Banco Central de Reserva) para limitar la convertibilidad de la moneda local y las monedas extranjeras, para esto se creó el dólar MUC (Mercado Único de Cambios). Este medio fue el que permitió cerrar el primer año de gobierno de García con un PBI real de 9,4%, en 1986.

El año 1987 no fue mejor que el anterior, las periódicas políticas de regularización hacia los sectores secundarios no lograron generar un aumento en la demanda. Al igual que el abaratamiento de los costos no hacía un impacto en la balanza comercial y con este proceso prácticamente en cámara lenta se

provocó un estancamiento en los sectores primarios como la minería. Gracias a esta falta de atención el problema se trasladó al gasto público y se pierde la poca buena situación financiera que quedaba. El PBI comenzó su camino en retroceso y el Perú entró en un estado de estanflación, es decir el estancamiento económico y una alta inflación. García no sólo comenzó a depender del Banco Central de Reserva (BCR) sino que también se colgó del populismo. Entendemos por populismo al uso de medidas de gobierno populares con la cual se pretende ganar la simpatía de la población, sobre todo con quienes poseen un derecho a voto. Ese mismo año anunció que la banca privada pasaba a estar a cargo del Estado con el pretexto de ser una estrategia para ampliar la liquidez y así lograr combatir la inflación descarada desde hace meses.

Los años 1988 y 1989 terminaron con una super inflación exorbitante de aproximadamente 1.722% y 2.775% en el orden dado. Como consecuencia la constante devaluación de la moneda hizo que el inti se convirtiera en el nuevo sol, un inti millón era igual a 1,000,000 de intis y por lo tanto equivalía a un nuevo sol. Esta moneda entró en vigencia el 1 de julio de 1991 y las primeras monedas fueron puestas en circulación el 1 de octubre y los primeros billetes el 13 de noviembre de ese mismo año (Recoba, 2023)

Otro factor importante en la historia migratoria del país son las consecuencias de las acciones generadas por el grupo subversivo Sendero Luminoso y el MRTA, quienes terminarían con las peripecias económica, fiscal y monetaria que Alan García inició.

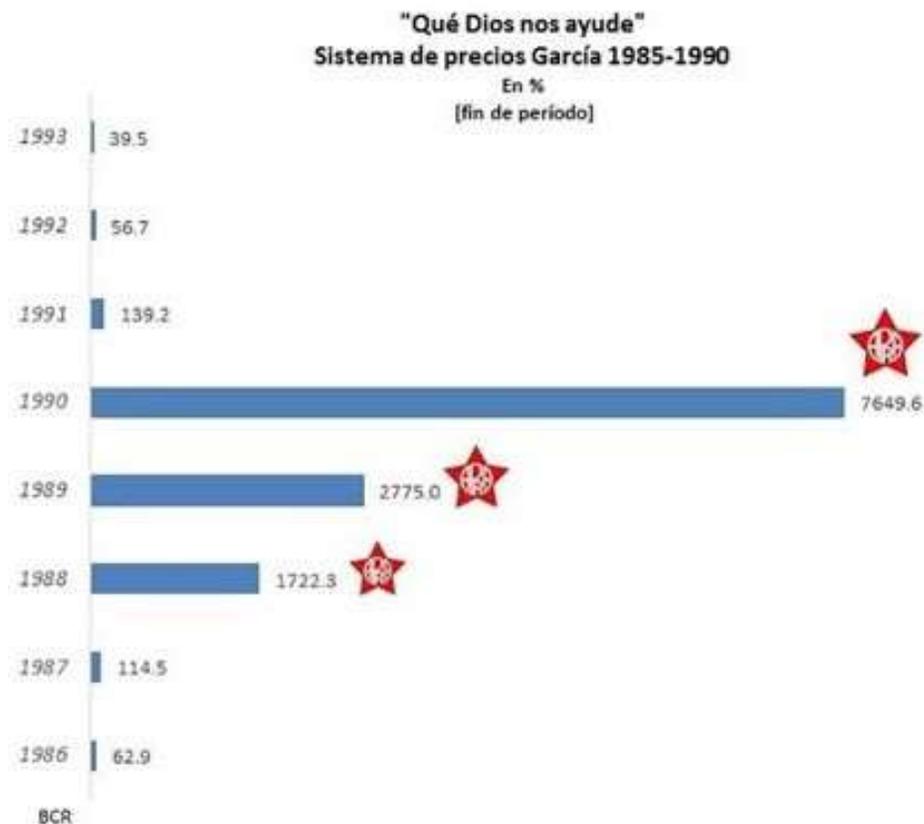


Figura 2

No voy a ahondar mucho en el tema, aunque el terror, como lo dice la palabra terrorismo, que yo viví se enfoca desde otro ámbito como la ansiedad y la angustia que me provocó el mismo hecho de no tener un lugar fijo de estadía y la zozobra de no saber cuánto tiempo me quedaría en un mismo lugar y cuando me movería hacia otro creo que si es importante explicar un poco que es y que significó este movimiento revolucionario para las décadas de los 80 y 90 en el Perú.

Sendero Luminoso tuvo sus inicios en Ayacucho a finales de la década del 60. Fundado por el entonces profesor de filosofía Abimael Guzmán Reynoso. Este partido comunista tuvo como base la ideología marxista fundada en la doctrina maoísta y los grandes triunfos de la que fue la Unión Soviética. No fue hasta mediados de los años 70 en que junto con su esposa Augusta La Torre Carrasco deciden comenzar la revolución por cambiar el Perú prometiéndoles

al pueblo ayacuchano una mejora en su condición económica e igualdad entre ricos y pobres. Augusta era el cerebro intelectual de la organización, ella salía al campo a hablar con los campesinos y convencerlos de comenzar una guerra civil por el bien de todos, mientras que Abimael se remitía a dar charlas en la universidad.

Fue así que Abimael y Augusta se fueron por el camino de las armas y la Guerra Civil estalló en los andes a comienzos de los 80, el querer cambiar al Perú con la violencia solo consiguió la destrucción del estado. El ejército peruano fue enviado a la sierra para sofocar la rebelión, pero para ellos no había diferencia entre culpables e inocentes. El terror se apoderó de los andes y Sendero contestaba con brutalidad matando también a muchos inocentes. Durante esos años mucha gente buena y brillante se movilizaron hacia la selva y a otros territorios de la sierra en diferentes movimientos guerrilleros e hicieron cosas que jamás pensaron hacer. La mayoría de ellos fueron asesinados, a veces rápido si tenían suerte, aunque muchas veces lo fue de manera tortuosa.

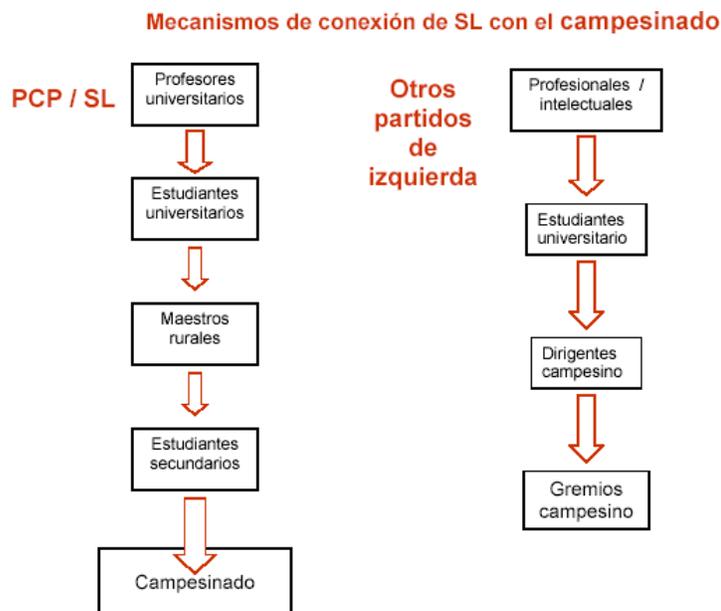


Figura 3



Figura 4



Figura 5

Muchas familias fueron destruidas, muchos niños quedaron huérfanos, mucha gente fue culpada injustamente y asesinada sin siquiera haber tenido un juicio para poder explicar las razones que los llevaron a ser militantes de Abimael, también conocido como Camarada Gonzalo. Todo lo que prometieron en un comienzo era mentira, había maltrato físico y sobre todo psicológico. Se les entregaban armas para formar parte de Sendero y si no aceptabas te mataban. Los pueblos amenazados llamaron a las autoridades, pero por más que los senderistas intentaban escapar fueron fusilados, no fue una captura sino más bien una masacre.



Figura 6



Figura 7

Esta acción por parte del estado solo consiguió que los senderistas acumularan más odio, y luego de un año regresaron a buscar a quienes los habían denunciado, a los llamados dirigentes de cada población. Simplemente se generó otra gran masacre, esta vez por parte del MRTA y los militares regresaron a contraatacar, esta vez para ellos cada campesino era sospechoso de ser terrorista. Los militares comenzaron a cometer abusos con la gente humilde, violaciones, golpeaban gente y los masacraban. Todos contra los pobres, dejando así pueblos arrasados.



Figura 8



Figura 9



Figura 10

Entre 1982 y 1985 se mató indiscriminadamente a un número exagerado de personas, fueron acribillados, quemados. Todos acusados de ser terroristas, profesores y estudiantes sacados de sus casas sin ningún motivo más que el ser sospechosos. Sendero Luminoso no era una revolución liberadora, era la revolución primero de entregar la vida y después de aprovechar el resentimiento justiciero. No tanto, así como se creía que yo voy a vivir mejor, sino que *“yo le voy a sacar la mierda a este”*. Por ende, la violencia que se desarrolla es terrible, no es una violencia solo de matar, es en primer lugar una violencia ideológica para lograr la subordinación de la otra persona y en segundo lugar es una violencia en la que Abimael dice que para ganar la guerra hay que darle al campesino un arma y que pruebe que tiene el poder y que lo saboree. Una vez que lo ha saboreado ya no va a querer dejarlo, pero ese campesino utiliza el poder para múltiples cosas, como para subyugar a la campesina, para violarla, para instaurar su propia dictadura.



Figura 11

Sendero nació porque había discriminación en el país y eso fue aprovechado por ellos para lograr arrasar con los pueblos y es por esta razón que los que sufrieron fueron los inocentes creando así el terror en la sociedad

peruana en estas décadas. Las personas que entraban al partido se olvidaban de la familia, de un futuro, se olvidaban de todo, se entregaban de lleno a la lucha.

Todos los sospechosos de ser terroristas eran destinados a la Isla El Frontón, una prisión en el Callao que era el lugar donde iban los delincuentes más peligrosos. Estas cárceles eran controladas desde adentro por el partido emerretista imponiendo dentro de ellas una doctrina totalitaria con un fervor casi religioso. Abimael llamó a estas cárceles las trincheras luminosas de combate, la entrega voluntaria de la vida de los militantes era parte importante de la ideología de Sendero. Aquí dentro se libraron batallas entre militares y senderistas, cientos de presos fueron ejecutados sin haber pasado ante un tribunal. Los familiares de los presos sabían lo que estaba sucediendo, pero no podían hacer nada.



Figura 12



Figura 13



Figura 14

Fue el 18 de junio de 1986 que bajo las órdenes del presidente Alan García la Marina de Guerra del Perú atacó El Frontón. A los presos les llegó la noticia que el gobierno había estado planificando atacar la isla y entre ellos se pasaron la voz para que se preparen porque se asomaba un genocidio. Entre las 4 y 5 de la mañana empezó el motín, los presos tomaron a los guardias de rehenes para así adelantarse al ataque La Marina bombardea el pabellón Azul durante

todo el día dejando como saldo 118 internos muertos y 30 sobrevivientes que fueron los que se rindieron.



Figura 15

En 1987 Abimael Guzmán dirigía la insurgencia desde la clandestinidad de Lima, ordenó que la guerra se trasladara a la capital. Esto condujo al país a la catástrofe por la violencia y a la ruina económica. La pobreza fue cada vez mayor.



Figura 16



Figura 17

En 1990 Alberto Fujimori gana las elecciones presidenciales y en 1992 disolvió el parlamento e instauró poderes dictatoriales. El terror de los paramilitares del gobierno y Sendero Luminoso llevaron al Perú cada día más cerca al abismo. Es aquí que la policía logra capturar a Abimael y a su entonces mano derecha Elena Iparraguirre, quién ya había reemplazado a Augusta La Torre. Los dirigentes de Sendero caían unos tras otros y fueron presentados ante la prensa internacional.



Figura 18



Figura 19

El terrorismo es la herida más profunda que tiene el Perú y se quiere tapar aun cuando no está en realidad sanada. Este es uno de los mayores motivos de la migración en la década de los 80 y 90 en el Perú, la mayoría de los ciudadanos peruanos salió prácticamente huyendo del desastre económico y de la masacre causada por Sendero Luminoso.

En los años 80 los destinos elegidos fueron Costa Rica, Japón, Estados Unidos, España e Italia. En la década de los 90 le tocó a Bélgica, Suecia, Chile y Argentina recibiéndonos prácticamente como refugiados políticos.

1.3.2. New York

En 1994 mi papá me envía a New York a vivir con mi abuela materna. Por lo que hemos conversado, él decide esto porque yo estaba en una parte de mi adolescencia en la cual tenía muchos conflictos con él y con mi madre. Era una edad muy complicada como para poder manejarla debido a que estaba muy poco en casa, yo la pasaba prácticamente sola.



Figura 20

Llegué a New York unos meses antes de cumplir los 15 años, ya todo estaba predestinado. Viviría con mi abuela en el Upper East Side, esta zona está delimitada por la calle 59 al sur, la calle 96 al norte, la Quinta avenida al oeste y el East River al este, y atendería a LaGuardia High School of Music & Art and Performing Arts. Mi padre eligió esta escuela debido a mi interés en la pintura desde muy pequeña.



Figura 21



Figura 22



Figura 23



Figura 24

Tuve una gran experiencia los 2 años que atendí a esta escuela, hice muchos amigos, tuve muchas experiencias, buenas y malas, no solo relacionadas con el arte sino también que por primera vez me sentí parte de un grupo, sentí que pertenecía a un lugar. También participé en exhibiciones entre escuelas, obras de arte y logré tener mi primer recital como bailarina de ballet. El ballet era un arte que practiqué desde muy temprana edad, a los 3 años y no dejé de hacerlo hasta que cumplí los 15. Dejé el ballet debido a los problemas siquiátricos que comencé a desarrollar con más intensidad a fines del año 1994.



Figura 25



Figura 26



Figura 27



Figura 28



Figura 29

En el mes de octubre de ese mismo año, un poco antes de mi cumpleaños conocí a Alex, quién se convertiría en mi primer novio y en una persona muy importante para mí hasta el día de hoy. Gracias a él y a mi abuela logré superar los tiempos difíciles que tuve que pasar el par de veces que estuve internada en un hospital psiquiátrico. Fueron esos momentos de reclusión en la cual se desarrolló mi etapa más prolífica de escritura, por lo general eran textos deprimentes y oscuros, pero a la vez muy importantes para mí. Me cuesta hablar de los problemas que me llevaron a esta situación, pero si debo decir

que mis internamientos fueron resultado de las veces que intente suicidarme. No voy a entrar en detalles sobre esto. Solo voy a decir que Alex y mi abuela nunca se olvidaron de mí, siempre estuvieron ahí incluso la segunda vez que tuve que estar internada por casi 3 meses en un hospital en New Jersey, a casi 2 horas de viaje en auto.

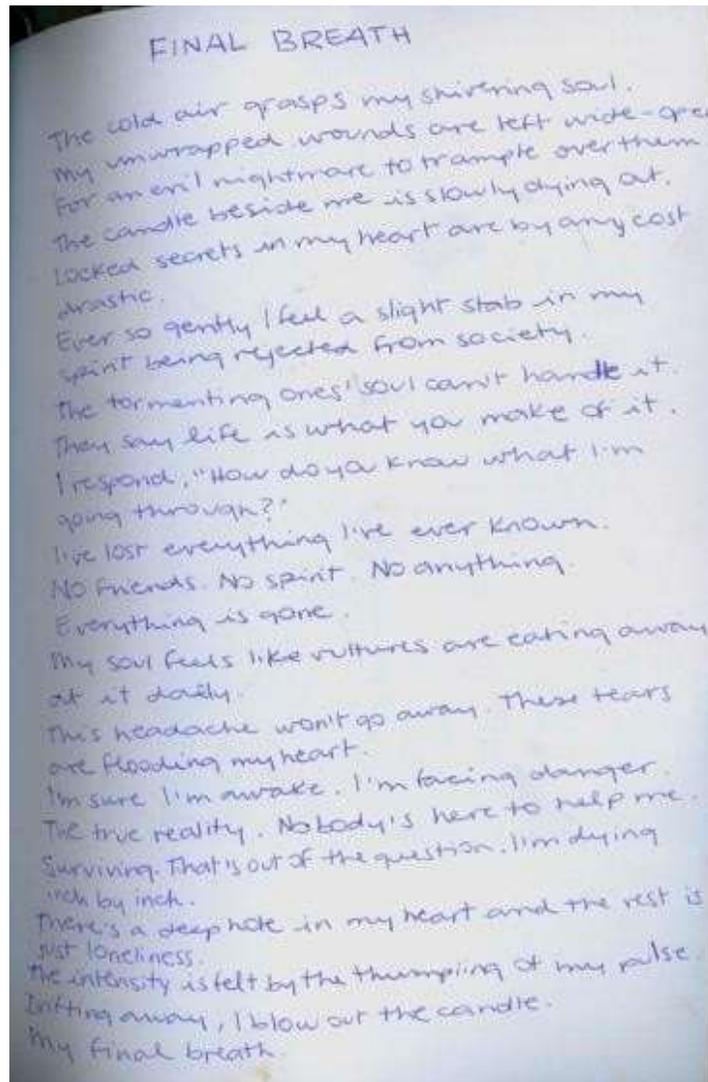


Figura 30

To the One I Luv

Every little thing I do
there are U
All day I think of U
and I don't know what to do
Help me help me please
I can't keep living like this
So many things I gotta do
and I can't because of U
Come on I know U feel the same
This game is driving me insane
So many things I would go through
and all of them will worth U.
Why U keep doing this 2 me?
that's not the way we gotta be
I used 2 think: luv is just 4 fools
maybe I was right, maybe it was true
I never thought this could happen 2 me
I just wanna feel again ... FREE
I won't sit all day 2 cry
U know what? I'd rather die.

Figura 31



Figura 32

En junio de 1996 partí de New York hacia Lima y luego a Santiago de Chile, donde mi padre y el último año de escuela me estaban esperando. Fue una salida muy fugaz y muy dramática a la vez, como ya he enunciado, tenía muchos amigos a los cuales consideraba como mi familia y me costó demasiado dejarlos así de pronto. Me hicieron una fiesta sorpresa de despedida, pero la mayor sorpresa para mí fue que Alex me había compuesto una pieza de piano, era y es aún demasiado triste para mí escucharla, me trae muchos recuerdos y a pesar de que han pasado los años todavía me hace llorar.

- Ver Anexo 2

1.3.3. Santiago

Llegué a Santiago de Chile en la madrugada del 15 de junio de 1996, recuerdo que era sábado y el día lunes comenzaba clases. Nerviosa ya. No estaba, para mí ya era costumbre entrar y salir de las escuelas, ser la nueva, no tener amigos, pero esta vez me di cuenta que al ser el último año de estudios todo el mundo tenía sus grupitos formados.



Figura 33

Los círculos sociales eran bien marcados y la verdad era que yo no encajaba en ninguno, yo llegué para el último semestre del último año de la enseñanza media, no tenía proyectos de arte, no tenía grupos de estudio, pero hubo alguien con quien hice un match instantáneo. Él se llamaba Claudio, éramos muy diferentes pero muy parecidos a la vez. Claudio era muy tranquilo y reservado, yo era muy hiperactiva y habladora, quizás eso influyó en nuestra amistad. A ambos nos gustaba pintar y a él le parecía interesante que me gustaran los cementerios, que me gustara pasar tiempo sola en ellos y fotografiarlos hasta cansarme. Yo tenía un fetiche con el Cementerio General de Santiago, cada vez que salía de la escuela me dirigía a pasar tiempo en él. Mi ruta era tomar el metro Príncipe de Gales en la comuna de La Reina que era donde quedaba mi escuela y de ahí viajaba alrededor de 30 minutos hasta llegar al metro Cementerios que quedaba en La Recoleta, la salida del metro estaba dentro del mismo cementerio. Yo bajaba y procedía con mi rutina diaria, caminar por el paseo de los presidentes hasta llegar a la pileta de los peces Koi, ahí me sentaba y me dedicaba a escribir un rato, a jugar cartas sola, a dibujar, algunas veces perseguía gatos que daban vueltas por ahí. Era todo un mundo fantástico, tenía lugares secretos que nadie conocía, mausoleos enormes que se parecían al Partenón de Grecia, estatuas de hombres griegos y leones que cuidaban criptas.

Hasta que un día descubrí un mausoleo que me llamó la atención, pasé muchas veces por ahí y siempre lo veía solo, abandonado, la maleza lo cubría y el único que lo visitaba era el cuidador que regaba las plantas para que no se mueran. Me acerqué a él y le pregunté porque nadie los visitaba, su respuesta fue muy simple Elena Vicuña y Francisco Pazo murieron hace más de 150 años y no tuvieron hijos. Eso me dejó pensando, si yo vengo a diario y no visito a nadie y ellos están acá solos sin que nadie los visite. Haré un trato con ellos, y fue desde ese día que decidí visitarlos, limpiar su mausoleo, podar la selva que había crecido sobre ellos y llevarles flores. Se convirtió en una rutina agradable para mí, ya no solo iba a divertirme, sentía que estaba

aplicando una enseñanza que me dejó un cuidador del Montmartre. Él me decía que si uno va al cementerio a hacer uso de los espacios de los muertos siempre hay que agradecerles con algo, por eso en Francia y en muchos otros países de Europa las personas adoptan criptas.

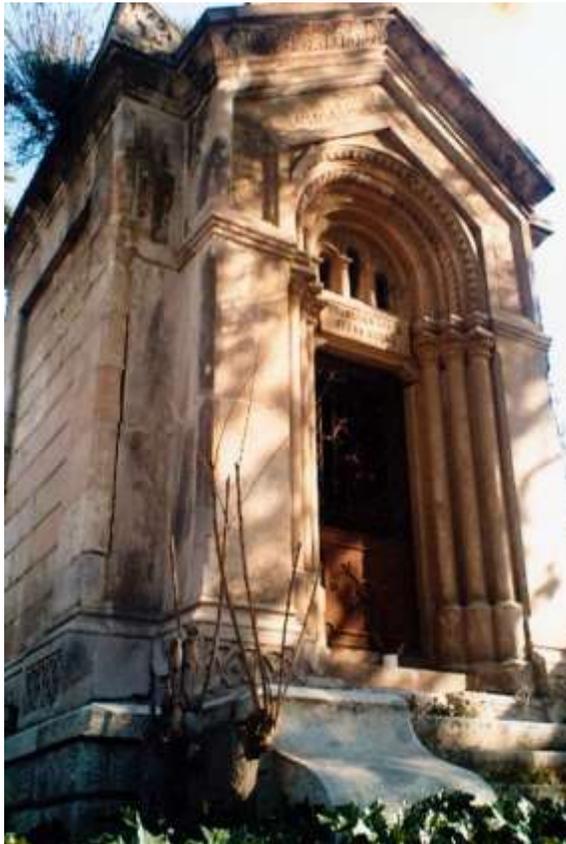


Figura 34

Un día durante las clases Claudio me preguntó por qué iba al cementerio a diario, incluso los fines de semana y le dije que era un secreto que no se lo iba a contar con palabras. Le fabriqué un mapa del tesoro, con pistas. Pistas que seguían una ruta a través de acertijos y te llevaban a mi destino final. Después de una semana de trabajar en el mapa se lo entregué a la salida, su rostro fue de sorpresa y me dijo ¡quiero ir ahora! Y así fue, nos dirigimos al cementerio, entramos por la puerta principal, no la del metro y ahí comenzaba la ruta que debía decodificar si quería saber mi secreto.

Finalmente, después de arduas horas de dar vueltas y vueltas lo consiguió. ¡Llegó feliz a decirme mira lo que encontré! Y me llevó al mausoleo de Francisco y Elena. Claudio fue el único con quién compartí ese secreto. Lo más curioso y triste para mí fue que un año después, cuando yo ya no vivía en Santiago porque había regresado a Lima para estudiar en la universidad recibí una llamada de su hermana Francisca. Claudio había fallecido en un accidente de paracaidismo. Su padre daba clases y él había empezado a practicar sin haberme contado nada. Esa misma noche yo volé a Santiago, llegué al entierro con casco cerrado y la sorpresa que me llevé fue cuando llegamos al cementerio donde lo iban a enterrar. Era el Cementerio General de Santiago y el mausoleo de su familia estaba en la misma calle que el de Elena y Francisco, la calle Arriarán. No sé si fue destino o ironía de la vida...o la muerte. Solo sé que con el pasar de los años siempre que voy a visitarlo le dejo un avioncito de recuerdo. Fue mi mejor amigo. Aún lo es.

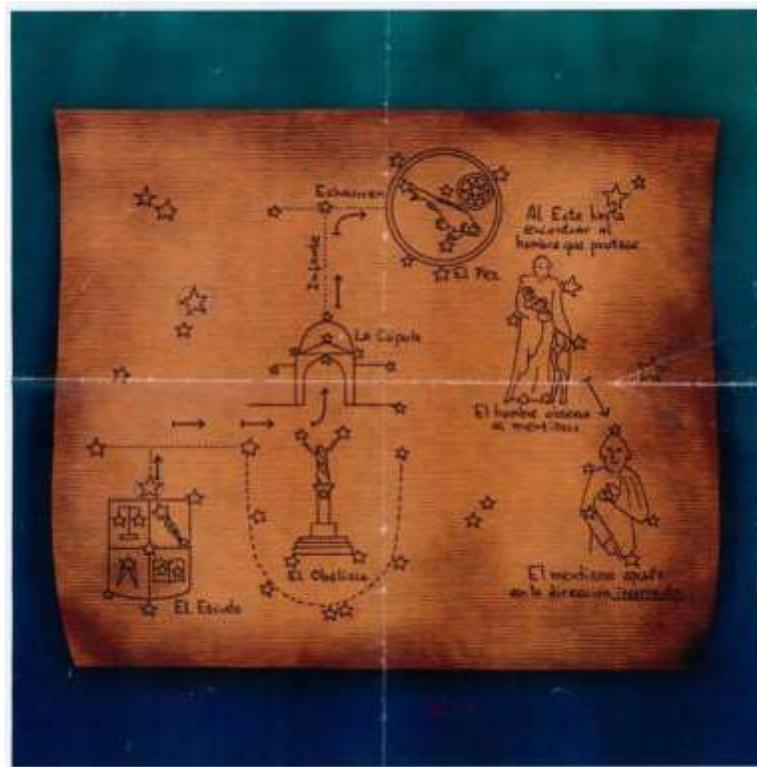


Figura 35

El 2002 regresé a Santiago, por un período muy corto ya que mis clases en la Universidad Católica de Valparaíso empezaban en marzo. Estuve durante el verano visitando amigos y partí para comenzar mis clases. Estuve viviendo en Valpo (así le llaman los lugareños) 5 años, estudiando pintura, pero viajaba casi todos los fines de semana a Santiago. Durante ese tiempo conocí a Felipe quién fue la causa de mi estadía desde el 2007 que terminé la universidad hasta el 2011 que decidí volver para estudiar fotografía en el Centro de la Imagen. El tiempo que estuve en Santiago la pasé entre trabajando en mi carrera y trabajando en mi relación con este muchacho.



Figura 36

La carrera de Fotografía la terminé en 3 años exactos y al año siguiente viajé a California al San Francisco Art Institute, ahí estuve un año en un curso continuo y de ahí regresé a Santiago a trabajar y seguir mi relación que había estado en algo parecido a un *stand by*. Esta situación no progresó y a fines del 2019 terminé con ese tema y regresé a Perú donde me agarró la pandemia y es donde estoy ahora terminando el Bachiller de Proyectos Audiovisuales.

Creo que por primera vez me motiva el no estar viajando como trotamundos después de haberlo hecho durante tantos años de mi vida. Aunque no voy a negar que a mediados de la pandemia tenía ese bicho de irme de nuevo, pero encontré algo y alguien que me motivo a establecerme y arraigarme en un mismo lugar después de tanto tiempo.

1.3.4. Retornos

Voy a comenzar explicando que desde 1987 hasta 1993 mis retornos fueron constantes a la ciudad de Lima. Venía a visitar a mi madre, a mis hermanos, a algunos amigos que había hecho durante mis veranos en una playa del norte del país. Más no se remitía más que a eso, simples viajes de verano.

Mi primer retorno al Perú fue a finales de 1996, recuerdo haber llegado el día 17 de diciembre, justo en el momento que sucedía la toma de la Residencia del Embajador de Japón. Ese primer impacto de violencia me marcó e influyó mucho en mis estudios de Ciencias de la Comunicación en la Universidad de Lima, incluso mi tesis se basó en eso. Fue la primera vez que me empapaba de todo el movimiento sociopolítico de violencia al que había estado ajena por tanto años.



Figura 37



Figura 38

Durante el tiempo que duraban mis estudios estuve trabajando en el canal 4, América Televisión y todo lo que vi fue demasiado fuerte, eran cosas que en la vida me había imaginado que podían suceder. Tal vez estuve viviendo en una burbuja, no lo sé, solo sé que eso me llevó a querer ser periodista, periodista gráfico para ser más específica. Lamentablemente a finales de los 90 no encontré ninguna escuela que me llamara la atención como para desarrollarme en ese ámbito, mi única experiencia fue la del curso de fotografía que llevé con Jorge Deústua y así fue que decidí volver a emigrar para estudiar Artes Plásticas.



Figura 39

Mi segundo retorno fue en el 2011, ya había concluido mis estudios de pintura y había tenido experiencia trabajando en Chile, pero tenía las ganas de realizar mi sueño de ser fotógrafa. Fue en ese verano que conocí a Roberto Huarcaya y a Flavia Gandolfo, así que decidí ingresar al Centro de la Imagen. Mis intereses de ser fotógrafa especializada en periodismo se vieron cambiados por la influencia que tenía el Centro, la foto artística. En todo caso iba más con la línea de trabajo que había estado realizando después de la pintura. Fotografíar escenas que me llamaban la atención era más rápido que pintarlas, pasé de demorar semanas incluso meses a tomar fotos en unos cuantos días. Terminé y me volví a ir, como ya lo nombré primero a California y luego de vuelta a Santiago por motivos más que nada personales.



Figura 40

Mi tercer y último retorno fue en el 2019, para ser más exactos volví para las fiestas navideñas. No era mi idea quedarme a vivir en el Perú, pero llegó la pandemia y con ella la paralización de prácticamente todo, movilización, estudios, trabajo, etc.

Pienso que a pesar de todos los problemas que generó no solo para mí, fue un cambio fuerte que hizo me decida a quedarme. Comencé a estudiar el Bachiller del Centro de la Imagen de manera virtual entre otras cosas que llenaban mi cabeza.

Hoy siendo el año 2023 no tengo intención de volverme a ir, por lo menos en unos 5, 7 o 10 años, no lo sé, no lo tengo mapeado. Por primera vez siento que pertenezco a un lugar, a este lugar que me vio nacer y que me vio partir tantas veces.

1.4. Casos de estudio artísticos

En relación a la problemática expuesta en los subcapítulos anteriores, la migración ha creado en mí muchos intereses para el desarrollo de proyectos futuros, comenzando por este que es la base de mi tesis. Ahora procederé a analizar a algunas artistas que se basan en la migración para sus proyectos artísticos.

Kimsooja nacida en 1957 en la ciudad de Taegu, Corea del Sur es una artista formada en Bellas Artes con una maestría de la Universidad de Hong-Ik de Seúl. Ella siempre estuvo interesada en los temas relacionados a las fronteras, la migración y la problemática de los refugiados, es por este motivo que en sus trabajos performativos podemos apreciar el constante tema de las actividades femeninas cotidianas, como coser o lavar ropa. Ella propone con esta actividad la idea de coser territorios haciendo énfasis en la migración y el desplazamiento.



Figura 41

En 1992, Kimsooja incluye por primera vez los bottari durante una instalación en el MoMa PS1. Los bottari son objetos que forman parte de la vida de una mujer coreana, se definen como pequeños bultos compuestos por una manta de colores muy vivos que envuelven una selección de objetos significativos para que los arma. “Los bottari representan nuestro cuerpo y nuestra piel, su sufrimiento y su memoria. Son la forma más sencilla de llevar objetos o pertenencias que encarnan diferentes significados y dimensiones temporales. Pueden hacerse para un viaje simple, un traslado, o una separación de pareja en términos feministas (en el que se envuelven sólo las pertenencias más esenciales). También ante una emergencia: la migración, el exilio o nuestro viaje final, la muerte” (Sooja en Oybin, 2021).



Figura 42

Los bottari son un elemento central de su trabajo ya que los transforma en una metáfora filosófica de estructura y conexión. *Cities on the Move* de 1997 es una de las muestras donde el bottari es el personaje principal, ella se muestra viajando por diferentes ciudades sentada en una cantidad innumerable de bottari

sobre un camión. Esta muestra es la documentación de una performance en la que ella viajó 2727 kilómetros atravesando diferentes ciudades y pueblos coreanos durante 11 días. Con esta performance, Kimsooja propone la unión de territorios y vincularlos a una forma de tramado social al surcar rutas que simbolizan una costura, una unión simbólica entre sitios y personas.

Esta es una de las muestras que Kimsooja ha decidido no poner un fin, están abiertas a nuevos proyectos en un futuro.



Figura 43



Figura 44

Ingrid Pumayalla es una artista peruana nacida en la ciudad de Trujillo en el año 1989. Se graduó como Técnico en Fotografía en el 2012 del Centro de la Imagen y desde ese entonces no ha parado de instruirse y realizar proyectos relacionados con la migración.



Figura 45

“Mi trabajo se enfoca en los desplazamientos como consecuencia de la colonización, observo e investigo el fenómeno de las migraciones, mis performances se enfocan en pensar el proceso de pérdida y cómo recuperar aquello perdido. (...). Mi trabajo reflexiona en la capacidad y agencia del arte para recuperar y reparar la identidad perdida. (...). El arte es una capacidad para entender la naturaleza y así poder curar y ayudar a la comunidad (...). La performance en mi trabajo está pensada desde una acción ritual, que ayuda a conectar al individuo con el colectivo y con el entorno” (Pumayalla en Mundo Performance, 2020).

Pumayalla trabaja con la influencia de la cultura de mitos y folklore andino del norte del Perú donde ha sido criada, siempre hay una búsqueda continua del equilibrio entre el espacio y el cuerpo, entre el hombre y la naturaleza. En la exposición que realizó en el Centro Cultural de San Marcos llamada ¿A dónde se fueron las criaturas del bosque? Ella presenta una crítica a la migración climática a través de un personaje ficticio “Curiwarmi”, esta muestra se basa en un contexto de desplazamientos provocados por peligros hidrometeorológicos, intensificados por el cambio climático, causado por el capitalismo que solo busca de manera irresponsable extraer y socavar los espacios naturales. En esta muestra se hace uso de la performance, la fotografía, la imagen en movimiento e instalaciones para lograr abordar la migración, las diásporas y como el hecho de perder el hogar hacen que la identidad se reestructure y se transforme.

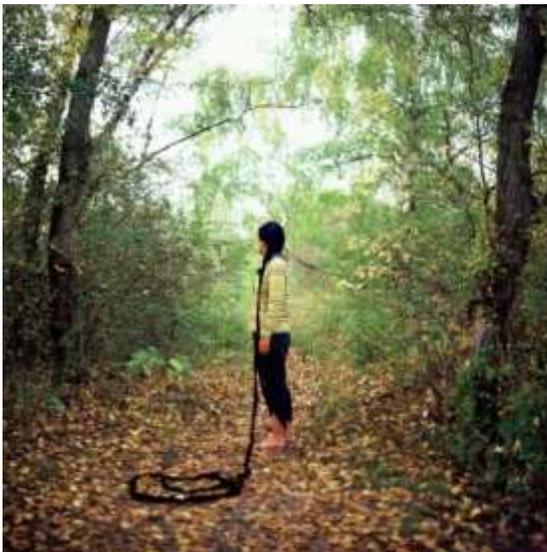


Figura 46



Figura 47

Angie Cienfuegos es una artista visual transdisciplinaria nacida en la ciudad de Ica, Perú en el año 1984. Sus estudios de pintura e historia del Arte Peruano y Latinoamericano sumado a sus raíces afro hacen que su propuesta gire en torno a la percepción cultural de la identidad afroperuana en la sociedad. Gracias a su introspección familiar y memoria afrodescendiente ella analiza y construye relatos con narrativas que forman parte del imaginario cultural del Perú. En su trabajo hace uso de implementos que la remiten a sus antepasados africanos como la costura y materiales orgánicos como la miel de chancaca.



Figura 48

En la exposición “Hilos que resisten, hilos que subvierten: Identidades, Memorias y Cuerpos en el Arte Textil Peruano” se muestran textiles, vestimentas,

abrigos, decoraciones, entre otras cosas fabricadas gracias al uso del hilo que utilizan tejedores, tejedoras, bordadores, bordadoras, costureros y costureras para crear estas piezas magníficas que a pesar de la importancia que se generan en diferentes contextos estas piezas se consideran como simplemente producciones artesanales y se les asocia a lo doméstico y femenino. Esto es por las divisiones y jerarquías que se derivan de la construcción de la historia del arte y el mercado.

Cienfuegos lo que hace es cuestionar estas jerarquías y para ello busca plantear una reevaluación de la producción textil contemporánea en el Perú, busca establecer diálogos, relaciones y cruce de perspectivas. “La exposición se enfoca en piezas que refieren al textil en estrecha relación con el cuerpo, sus performatividades e identidades. En este sentido, la vestimenta cubre y abriga el cuerpo; pero también, al ser usada, le confiere a ese cuerpo una serie de significados y expresa identidades personales y colectivas, étnicas, raciales, de clase y de género”. (Germaná, 2022)

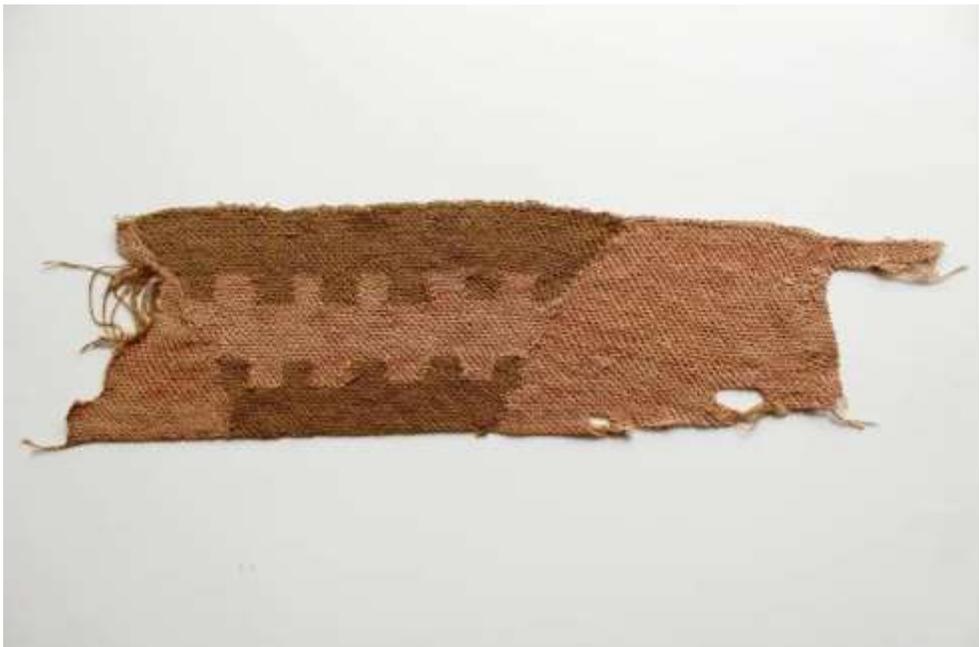


Figura 49



Figura 50

Capítulo 2: Desarraigo

En este apartado hare énfasis en los objetos que forman parte de mi colección de recuerdos y que fui adquiriendo a lo largo de los años que estuve de viaje con motivo de no perder conexión con los lugares que habité y las personas con las que viví diversas experiencias. Estos objetos han sido fotografiados en estudio con fondo blanco con una iluminación neutra, 2 luces a los lados en 45° y el objeto en medio y muy pequeño para así poder explicar y que se logre comprender lo que quiero comunicar a través de los escenarios compuestos en estas imágenes. El análisis visual que estoy haciendo al fotografiarlos en un fondo blanco me permite contener el trauma generado por los recuerdos que cada uno de ellos encapsula y poder resaltar las sensaciones que me causa a través del texto que los acompaña. En un comienzo la investigación fue muy superflua, causas, síntomas, consecuencias. Sin embargo, al hacer uso del testimonio propio este proyecto se ha convertido en una forma de catarsis al poder contemplar las situaciones trágicas y lograr liberar, y en algunos casos eliminar los recuerdos que alteraban mi mente y así comprender por qué soy como soy. Mi personalidad, mis intereses y mis logros han sido totalmente afectados e influenciados por mis experiencias.

Es por este motivo que me hago la pregunta: ¿Es la fotografía una memoria? Porque una memoria es una imagen retenida en la mente, pero al plasmarla en una fotografía se convierte en un instante, ya no hay una historia legible detrás, solo lo que puedas especular de ella, ya sea como observador o como protagonista de esta. Y es aquí donde entra mi trabajo visual, más que nada influenciándome en la travesía que hace Ulises en la obra *La Odisea*. Mi objetivo es explorar formas de crear memoria y olvido y todas esas sensaciones que se tienen al sentirse desarraigado concluyendo en la nostalgia. Por lo general son memorias buenas, pero dentro llevan una pequeña historia con algo de dramatismo. Algunos están minimizados a un pequeño espacio rodeado de blanco y otros están en primer plano.

También haré uso de una selección de páginas de un *scrapbook* que tengo desde los 10 años de edad. El motivo por el que se adjunta esta información es por ser parte de las experiencias vividas durante el tiempo de desarraigo y, a su vez, cumple la misión de hacer que el lector comprenda como se vivieron estas mismas. El contenido de este *scrapbook* es una colección de recuerdos individuales que en conjunto cuentan la historia de una vida. Este ha sido escaneado eligiendo muy detalladamente las partes que voy a utilizar para intercalarlas con la teoría del desarraigo. La intención de este es representar la memoria a través de los años, cada página y cada objeto en cada una de ellas (frases, poemas, papelitos con dibujos, regalitos de mis hermanos, de mis amigos, fotografías, anotaciones, fechas, recortes de revistas, cintas, sobres, postales, envolturas de dulces, stickers, etc.) forman parte de mi historia y son importantes para la representación de mi proyecto visual. Aquí no hay intervención, todo está como fue agregado en su tiempo. Su rol es representar la autobiografía y la memoria.

2.1. Definición del desarraigo migrante

Muchos autores tratan de explicar el desarraigo desde su punto de vista según su campo de especialización, ya sea sociológico, psicológico y quizás desde su experiencia personal. Explican el término de desarraigo para referenciar a todo aquel individuo que se va de su lugar de origen para buscar una mejor situación de vida y establecerse en un nuevo espacio, por lo general lejos de la familia, de los amigos, del entorno que lo vio nacer y crecer. Así mismo, conversando con profesores, periodistas, conocidos con experiencias migratorias e incluso amigos, coinciden al describir esta situación como una analogía de arrancar una planta de la tierra y plantarla en otro lugar. Esa planta pierde sus raíces originales para poder desarrollar unas nuevas, pero ¿qué pasa cuando sigues arrancándola una y otra vez sin que haya logrado sujetarse y adaptarse del todo al espacio al que fue trasladada?

El desarraigo “es un estado vivido por aquellos que abandonan su entorno y pierden los lazos que los unen a sus propias raíces. En otras palabras, es la pérdida de

referencias que le permiten a una persona encontrar su lugar dentro de un entorno ya sea por nacimiento o por su historia familiar. Esta situación es común en países que han recibido grandes olas migratorias” (Sancler, 2018). Yo personalmente debo decir que no he encontrado una categoría específica para poder ubicar el mío. Si quien está leyendo este texto en este momento ha emigrado alguna vez en su vida es probable que pueda entender un poco mejor lo que voy a proseguir a explicar.

Al partir tan pequeña de mi país de origen, el Perú, y sin tener prácticamente la conciencia y el raciocinio de un adulto, nunca pude entender lo que me estaba sucediendo. El propio hecho de vivir una cantidad reducida de meses en diferentes ciudades repartidas por el mundo hizo que ni siquiera lograra conseguir esa alienación que la mayoría de emigrantes obtiene por consuelo, esa familiaridad con el país que lo acoge. Por casi una década sentí que yo era ajena al lugar donde me ubicaba, no establecí relaciones duraderas hasta la edad de 14 años, todas las personas que pasaban por mi vida eran solo pasajeras, muchas de ellas me marcaron gracias a las experiencias mutuas que tuvimos, pero la mayoría eran solo conocidos, amistades de turno. No voy a negar que aún me hablo con un par de ellas y se siente como si nunca hubiéramos perdido el contacto, pero no las frecuento como me gustaría, como lo haría cualquier persona que vive en el mismo espacio territorial de quién llama amigo.

“Las relaciones estables o inmovilizadas (las no ausencias) son las que organizan o mantienen el no-yo y forman la base para estructurar el yo en función de las experiencias frustrantes y gratificadoras” (Bleger, 1978). Llevo viviendo ya 4 años consecutivos en el Perú sin tener que viajar por estudios, trabajo o simplemente inquietud por el hecho de estar acostumbrada a estar en constante movimiento. Desde la pandemia que fue el motivo por el cual tuve que quedarme en el país prácticamente por obligación he logrado establecerme emocionalmente gracias a que comencé a ocupar mi mente en los estudios del Bachiller y los trabajos que fui consiguiendo conforme la situación del mundo volvía a la normalidad, pero aun así sigo sintiéndome extraña, incluso algo indiferente como me sentí el momento que partí hasta el día de hoy. A pesar de tener conexiones y relaciones con personas a diario, no siento que haya una historia

que nos una, que me una al resto. Pienso y llego a muchas conclusiones, la única familia que tengo acá es mi mamá y 2 de mis hermanos, amigos contados con los dedos de una mano y si sigo acá es por el motivo más importante en mi vida ahora, logré consolidar una relación con alguien que me ama y vamos a tener un hijo. Creo que el formar una familia propia es una razón de bastante peso para haber decidido radicar en mi país de nacimiento, más esto no asegura mi estadía por más de 3 años acá. La ansiedad, la angustia constante por el futuro y la intranquilidad persistente que siempre he tenido y que todavía no logro superar me dificultan el poder proyectarme en un mismo lugar por mucho tiempo, me es más fácil pensar en lo que quiero hacer y lo que haré de aquí a 1 o 2 años porque tengo en mi cabeza que me iré de aquí y comenzaré de nuevo en otro lugar.

Según el psicoanalista barcelonés Ramón Meseguer “el emigrante viene con espíritu de desarraigo y de pérdida, percibe lo que es su meta-yo como extraño incluso como *unheimlich*, que se puede traducir también como no hogareño, deshogareño, inhóspito, lo cual le lleva a un movimiento de hostilidad de tinte depresivo, que a su vez le lleva a criticar diversos aspectos de lo distinto y desconocido como malos. Por el contrario el turista viene con espíritu de arraigo y mantenimiento de su yo y su meta-yo lo cual le permite (paradoja) admirar y disfrutar lo diferente” (Goldstein en Letra Urbana, 2013). Por esta razón escribo desde mi propia experiencia, he leído muchos artículos y libros donde te hablan de las causas y consecuencias del desarraigo, pero no hallo una mejor manera de explicar estos sentimientos que con mis propias palabras. Se nombran muchos tipos de desarraigo, los más comunes son: el social debido a la pérdida de vínculos familiares y de amistad, el cultural donde el individuo pierde contacto con sus raíces y sus costumbres, el familiar a causa de la ausencia de uno o ambos padres ya sea por fallecimiento, trabajo o la separación del núcleo familiar y por último, el laboral, que ocurre por cambios de trabajo debido a la búsqueda de una mejoría económica o por un ascenso o despido. Mi caso es una mezcla de todos, dejé mi entorno social, mi madre, mis hermanos, mis abuelos y las pocas amistades que puede uno tener a la edad de 7 años, con el tiempo ellos también migraron y al volver de visita cada vez tenía menos contacto con ellos lo cual desencadenó el desarraigo cultural por completo, no llegué a

compenetrarme con la cultura peruana ni logré integrarme a ninguna otra. Mis padres terminaron divorciándose por el distanciamiento que concluyó en una desintegración de mi núcleo familiar y todo esto a causa del cambio de trabajo de mi padre debido a un ascenso para un cargo diplomático. Estos tipos de desarraigo son la mayor parte de los causales en el cual también puedo agregar el éxodo obligatorio y el exilio político.

Ahora entre las consecuencias que yo especialmente tuve por estas causas que acabo de nombrar puedo resaltar como el más importante y el que desencadenó el resto de mis problemas, la separación y el divorcio de mis padres, esto produjo distanciamiento con la familia por parte de mi madre, sentimientos como la inseguridad, la angustia, la ansiedad, la depresión y la apatía, por solo nombrar los más resaltantes. Muchos años sufrí de ataques de pánico y nostalgia exagerada, incluso intentos de suicidio que me llevó al confinamiento en clínicas psiquiátricas y muchas otras en mi propia habitación. A pesar de todos estos sucesos debo agradecer no haber sufrido de abuso de drogas, ni haber perdido el sentido ni la dirección completa de mi vida y de mi desarrollo profesional, incluso puedo afirmar que todo esto me hizo ser más fuerte y madurar más rápido que alguien de mi edad, tomé decisiones que me hicieron lo que ahora soy, esta identidad que he conseguido a través de los años de buenas y malas experiencias biológicas, familiares y culturales. He logrado una estabilidad que para muchos es extraña, pero para mí es perfecta, el ir y venir de un lugar a otro me ha servido para conocer y seguir aprendiendo de lugares y personas que tal vez no hubiera obtenido de haber sido otro el comienzo de mi ruta de vida.

Tuve muchas etapas de duelo que he ido superando con el tiempo, pero algo que, sí ha quedado impregnado en mi mente y en mi alma es la nostalgia, esa que regresa a mí cada vez que abro mi baúl de recuerdos, releo mis escritos, observo mis objetos. Solo que esta vez ya no me hace daño, es una melancolía con alegría de volver a esos momentos vividos que no van a regresar, ya que solo están en los laberintos de mi mente.

2.2. Problemáticas del desarraigo

Para poder visualizar y lograr entender mejor el desarraigo procederé a ejemplificar un par de proyectos de artistas internacionales que tocan este tema y así poder analizarlos.

Paula Noya nacida en Lugo, España en el año 1969. Es Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Salamanca, con un Máster en Estética y Teoría de las Artes otorgado por la Universidad Autónoma de Madrid, y ha dictado cursos, talleres y seminarios de arte en diferentes instituciones como el CMAGEC, Centro Murciano de Arte Gráfico en Murcia, ECAM, Escuela de cinematografía y audiovisuales de Madrid y en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid.



Figura 51

Noya hace uso de diferentes disciplinas, técnicas y formatos dependiendo de la obra que vaya a desarrollar, entre ellas la pintura, el dibujo, el collage, la fotografía, el videoarte, la instalación, etc. “Siempre me han interesado temas existenciales como la búsqueda de la identidad, la transitoriedad de la vida y la construcción de la memoria tanto personal como colectiva. Mis obras son siempre autorreferenciales, sin ser autobiográficas, todas están enlazadas de un modo u otro con algún hecho relevante de mi vida. Podría identificar cada una de las obras con algún momento determinado. Para mi el arte es una forma tanto de autoconocimiento como de descubrimiento del otro. Es una forma de estar en el mundo de una forma consciente” (Noya, 2017). Los trabajos que Paula Noya trata tienen diferentes significados, varios planos y diferentes vetas de interpretación pasando de lo personal a lo social con temas como la memoria, la identidad, las ausencias. Habla de sentimientos muy profundos como el duelo por una pérdida, la inseguridad, la falta de confianza o certeza sobre algo específico, inquietud, ansiedad, preocupación...

La exposición que me interesa es ¡Soy Aquella! Espacio de Desarraigo y como su nombre lo dice se enfoca en este tema, específicamente el desarraigo en el hogar. Fue realizada en el año 2018 y reúne 3 series que toca los conceptos de identidad y el sentido de pertenencia a un núcleo familiar. La primera serie se llama ¡Soy Aquella! Espacio de Desarraigo, plasmada en papel de pared con dibujos y cucarachas lacadas.



Figura 52



Figura 53



Figura 54

La segunda serie se llama Ausencias, es una obra que comenzó el 2016 y aún está en proceso. Son fotografías a color y video.



Figura 55



Figura 56



Figura 57

La tercera serie de la muestra es El Hilo de Cloto del año 2016, compuesta por dibujos sobre papel de grabado Fabriano al tamaño de 1 metro por 1 metro.



Figura 58

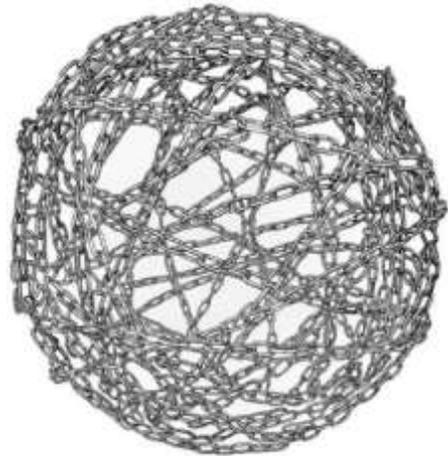


Figura 59



Figura 60

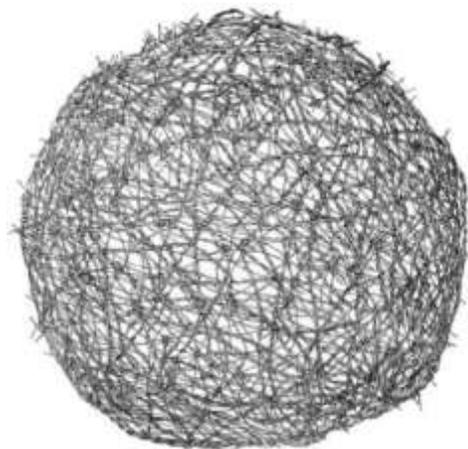


Figura 61

Andrés Sánchez Toledo, hijo de la paisajista Ania Toledo, nació en Cabaiguán, Cuba en el año 1979. Graduado en Pintura en la Escuela de Arte Samuel Feijóo en la provincia de Villa Clara, Cuba, ha ejecutado varias exposiciones colectivas y personales en Alemania, España y en los Estados Unidos. Muchas de sus obras forman parte de importantes colecciones dentro y fuera de Cuba.

La muestra Desarraigo es un trabajo de pintura sobre un soporte de cartulina completamente abstracto, piezas de formato mediano con las cuales genera un ambiente que logra despertar determinados estados de ánimo. Estas pinturas al no tener marcos y estar simplemente sostenidas en una pared con pins le da mayor importancia al color, a la composición y a la expresión para demostrar no solo con el título de la muestra que esta es alimentada por la nostalgia.



Figura 62

Estas tres instalaciones conversan entre sí y se relacionan tocando el mismo tema y aportándole diferentes matices para así introducirnos en una experiencia muy íntima al espectador. Como dice la curadora Paula Cabaleiro, “El error y el fracaso. La presencia de la muerte. El hogar, no siempre protector. La huella del patriarcado. La crudeza de las emociones. La cicatriz. La ausencia. Paula Noya nos remueve. Nos incomoda. Porque sus obras no preguntan si pueden acceder. Simplemente acceden” (2018).

2.3. Estrategias de supervivencia al desarraigo

¿Qué papel juega la nostalgia?

Svetlana Boym fue una mediática teórica cultural, artista visual, dramaturga y novelista, cuyo trabajo se centró en gran parte a desarrollar el nuevo concepto teórico de lo no moderno u *Off modern*, término inventado por ella y que en sus propias palabras significa “el adverbio off confunde nuestro sentido de orientación; nos hace explorar sobras deslizantes y callejones en lugar del camino recto del progreso; nos permite desviarnos de la narrativa determinista de la historia del siglo XX” (Boym, 2007). Su trabajo exploró las relaciones entre la memoria y la modernidad, la nostalgia y esa sensación de extrañar el hogar. Ella nos dice que la nostalgia se refiere a una relación entre biografía individual y biografía de las naciones o de grupos. La nostalgia en sí no se refiere a extrañar un lugar, se refiere a extrañar un tiempo que ya no va a volver, tu niñez, y que esperas traer de vuelta al futuro.

La experiencia de la nostalgia requiere el entendimiento de las narrativas que se elaboran en el nuevo destino, lo que supone un duelo elaborado de la partida del hogar de origen. Por esto la nostalgia moderna no solo es una revuelta contra el concepto que tenemos del tiempo, ni tampoco es una idealización del pasado. Muchas veces la

nostalgia crea una idea de utopía sobre el pasado que está muy lejos de los hechos reales (Boym, 2007). Con esto puedo interpretar que al extrañar tu lugar natal quieres trasladarlo al nuevo espacio que habitas no lográndolo del todo porque para esto no solo es necesario traer las costumbres, si no que implica muchas otras cosas como las personas que nos rodean, las situaciones, las realidades, y muchas veces la añoranza por todo esto nos gana haciéndonos sentir incómodos y dejándonos una sensación de no pertenencia.

Nací en Lima, Perú un 29 de octubre del año 1979. Mis primeros años de vida fueron, lo que se podría decir, como los de cualquier niño común y corriente. Vivía con mis padres y mi hermano menor. Mi papá era médico asimilado a la Fuerza Aérea del Perú y en 1986, cuando aún no terminaba de cursar el primer grado, nos comunicó que iba a ser enviado como agregado en Alemania.

Mis padres decidieron separarse ya que mi mamá, que era profesora de inicial, no quería dejar su trabajo. Por este motivo ella se quedó en Lima con mi hermano que tenía 4 años y yo me tuve que ir con mi papá. Fue en ese momento que comenzó el viaje interminable de mi vida y esa sensación de zozobra que la rigió durante más de una década.

2.3.1. Selección de páginas de *scrapbook* y objetos con análisis



Figura 63

Foto de mi Madre

Transcurrían los primeros días de enero de 1987 cuando abordamos ese avión que inició mi ruta de vida. Sólo me llevé conmigo un cuadrito con la foto de mi mamá porque pensé que no la iba a volver a ver.

Las dos imágenes que veremos a continuación son dos páginas que forman parte del scrap book escaneado. Esta sección está dedicada a mi mamá y los pocos recuerdos que tengo con ella de niña. En la primera página está una foto con mi mamá, al otro lado una flor que me recuerda a ella y en la última página está la tarjeta que iba en la cuna al nacer y una foto de mis dos papás conmigo.

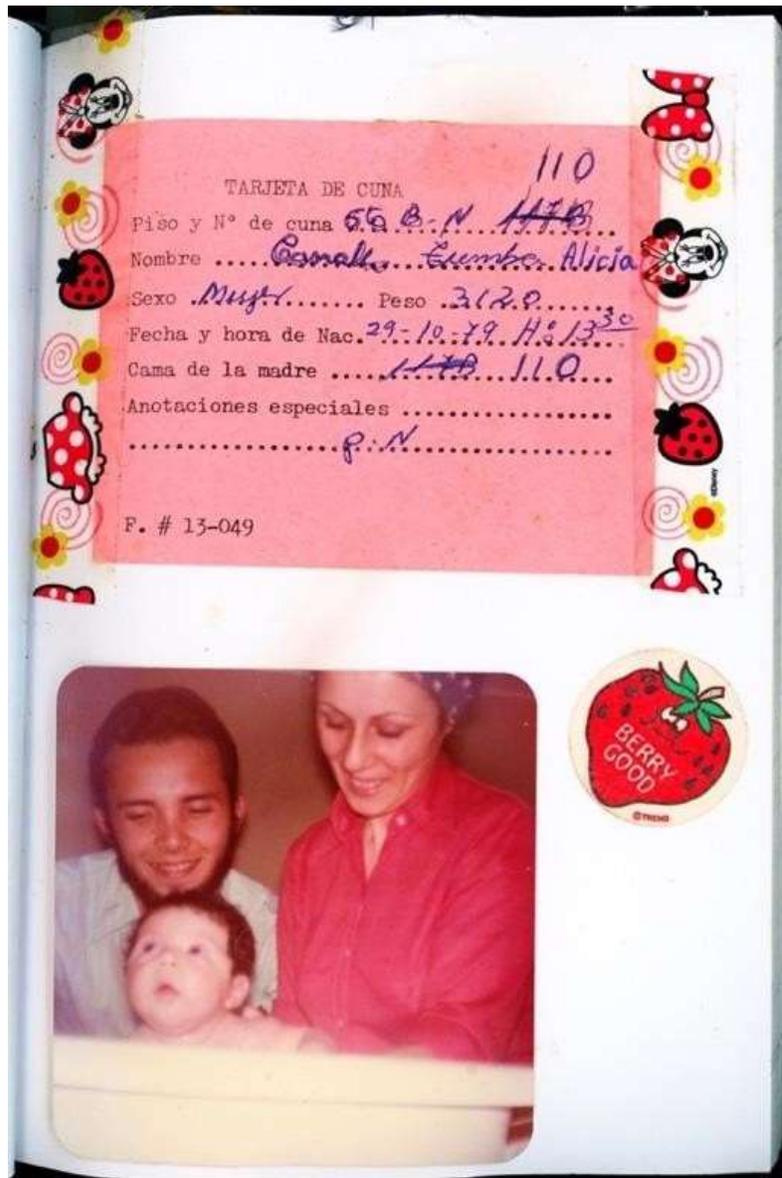


Figura 64



Figura 65

En este caso no podría decir que la nostalgia fue por haber estado cansada del mismo lugar, con sólo apenas 7 años de edad lo único que puedo recordar es que sentí que no iba a volver a ver a mi madre. Es por esto que defino la nostalgia como mi propia fantasía, la idea de no volverla a ver estuvo mucho tiempo en mi cabeza, los tiempos se me hacían eternos pero todo esto fue simplemente parte de mi imaginación debido a mi corta edad. Ella viajaba constantemente a visitarme y pasar largas temporadas conmigo, pero esto no era suficiente para poder sentirme cómoda, siempre rondaba esa angustia de que en cualquier momento se iría y yo me volvería a quedar sola.

Boym se refiere a la nostalgia como ambivalente, es el pasado y el presente, es una imagen de doble exposición. Nostalgia no es una palabra de pertenencia local, uno

puede pensar en la nostalgia como una serie de historias sobre migración y mezcla de culturas para poder ir más allá del sentimiento de pertenencia local.

Libro de Cuentos Eslavos



Figura 66

La primera escala fue Sigmaringen, una ciudad pequeña al sur de Alemania cerca del Lago de Constanza. Viví ahí por 6 meses y la señora que me cuidaba me trenzaba el cabello y por las noches me leía cuentos eslavos ya que ella era rusa, pero sabía español. No recuerdo su nombre, pero aún tengo aquel libro que veía todas las noches con una mujer rubia de cabellos largos que con el tiempo aprendí que era Freya. Fue mi primer acercamiento a la mitología, la fantasía narrativa, y vi por primera vez la película La Historia Sin Fin y con esta experiencia mi imaginación comenzó a desarrollarse.

Cubo de Pronombres



Figura 67

Este objeto lo fabriqué en mi primer día de clases en Alemania, lo usamos para aprender a usar los pronombres. La dinámica del ejercicio era lanzar la caja como si fuera un dado y dar un ejemplo con el pronombre que salía en el lado que caía del cubo.

Después de unos días de clases y a pesar de que logré hacer amigos, incluso con la diferencia de idiomas, me retiraron del colegio. La mezcla de culturas era complicada para mí, se me dificultaba aprender muchas cosas como las matemáticas, la gramática y es por esta razón que me educaron en casa el tiempo que estuvimos radicando en este lugar. Lo irónico es que con el tiempo aprendí el alemán de la misma forma en que lo pude haber aprendido a los 6 años. Simplemente yendo a clases e interactuando con gente de mi edad, esta vez fue de forma casi obligatoria ya que tengo primos que son alemanes y en un comienzo no hablaban nada de español.

La autora Boym manifiesta que la nostalgia produce "visiones subjetivas que tienden a colonizar el ámbito de la política, la historia y la percepción cotidiana" (2007). La nostalgia es un síntoma de la época veloz en la que estamos, es un instrumento del cual los políticos hacen uso para reconstruir las naciones olvidadas con una fijación obsesionada por facilitar la renuncia del pensamiento crítico, y así sustituir la vinculación con lo emocional. La nostalgia trasciende de la biografía individual y puede recrear una biografía de naciones, es por esto que se mueve entre la memoria personal y colectiva.

En mi caso con los años me di cuenta que estos viajes que hacía se realizaban con una comitiva, entre los cuales estaban los administrativos, militares, médicos, enfermeros, familiares de muchos de estos entre más gente de apoyo. Siempre eran los mismos, era como una familia numerosa que íbamos de un lugar a otro. Tengo recuerdos propios, muy personales porque mi papá trataba de alejarme de todo este dilema que involucraba la diplomacia. A continuación, con este extracto de mi autobiografía intento ejemplificar un poco lo que acabo de afirmar.

En 1990 mi papá fue trasladado a Paris, Francia. Fueron 10 meses de climas extremos, al llegar estaba nevando y me congelaba al caminar por el borde del río durante los 15 minutos que demoraba en llegar a la escuela y durante el verano llegó aproximadamente a 35°C, nunca hasta esa fecha había sentido

tanto calor. En un comienzo me costó aprender el francés, pero llegué a reforzarlo durante las vacaciones de verano puesto que me enviaron a un campamento en las afueras de Paris. No me dejaban salir sola porque era menor de 14 años. Tuvimos un paseo a Disneylandia entre tantos otros por los lugares turísticos de la ciudad, aún tenía mi cámara análoga y tomaba muchas fotos en todos los sitios que visitamos, sin embargo, lo que más me llamó la atención fue el cementerio de Montmartre, ahí fue donde comenzó mi afición por los cementerios. Al terminar el verano y comenzar de nuevo el frío y sobre todo ya tener la confianza de salir sola por poder comunicarme en el idioma oficial, iba casi a diario a este lugar. Tomaba fotos y coleccionaba lápidas, hacía el calco con un papel semitransparente encima y con un carboncillo las frotaba para que queden las texturas de la piedra, las letras y los diseños que estas tenían. Con el tiempo aprendí gracias a un cuidador del cementerio que tenía que limpiarlas con un cepillo suave para no dañarlas. Esta práctica aún la tengo, aunque en menor cantidad debido a que en Latinoamérica son más pesados para darte permiso de hacer calcos, incluso de fotografiar en ellos. Por ende, comencé a coleccionar los obituarios que se publicaban en los diarios.

Esta etapa fue una de las cuales en las que mi padre me alejó por completo de su mundo, según él quería que tuviera experiencias propias, que generara mis propios recuerdos. El campamento me sirvió para aprender después de años a relacionarme con adolescentes de diferentes culturas y edades, y no sólo conocí gente de mi edad, también tuve la oportunidad de interactuar con adultos muy amables de los que aprendí muchas cosas que hasta ahora me sirven. Fue de las primeras veces que estuve completamente sola, sin su compañía, desarrollé gustos y habilidades que no sabía que tenía y se lo agradezco porque me hizo más fuerte e independiente.

"Anheló, luego existo" dice Boym (2007). La nostalgia no es retrospectiva todo el tiempo, por esto puede proyectarse hacia el futuro, creando un anhelo hacia algo inaccesible que la misma realidad niega. Boym nos dice que tenemos que concientizarnos que en este siglo XXI, a pesar de los avances tecnológicos y la globalización, no todos hablamos el mismo idioma y no todos vivimos en el mismo mundo. Esta utopía del pasado se convierte en la distopía a la que muchas naciones se aproximan, de esta manera crean un mal para la sociedad. La necesidad de una nostalgia contemporánea se puede convertir en una trampa si generaciones nuevas de idealistas buscan volver a construir los "paraísos perdidos con una determinación paranoica" (2011).

Cámara de Formato Medio



Figura 68

En 1991 viví durante un año completo en Roma. A pesar de haber estado tanto tiempo ahí mis memorias son muy puntuales, sin muchos detalles. Aprendí el italiano muy rápido, tengo una prima que vive en Milán y la iba a visitar seguido. Ese verano fuimos un campamento juntas, había caballos, aprendí a jugar tenis, me enseñaron a cocinar y había muchos niños/adolescentes de diferentes partes del mundo. Esta cámara la encontré en un bazar de antigüedades uno de los tantos fines de semana que nos llevaban a pasear por la ciudad. La fotografía ya me había cautivado hace muchos años, era una de mis formas de registrar mis recuerdos y gustos por las cosas que veía. Me sirvió para tomar muchas fotos de mis amigos, pero me concentré en recopilar paisajes como el mar, el campo, los animales, las flores, etc.

Katrin (2015) nos dice que las redes son parte importante de este fenómeno del desarraigo ya que crean relaciones a distancia. Todo esto genera cambios tanto en el ámbito social y cultural, como en el aspecto psicológico y emocional en los afectados. Para mí el simple hecho de no haber estado tanto tiempo en un mismo lugar me ha hecho difícil crear relaciones con las personas de mi entorno, no logré sentirme identificada con ningún espacio y mucho menos con ninguna cultura. Incluso al volver a mi país de origen tampoco sentía que pertenecía a este. Todo me parecía extraño, era cómo estar de vacaciones en tu propio lugar de nacimiento. Muchas veces olvidaba lugares a los cuales ya había ido, olvidaba personas porque no las veía con frecuencia y al haber estado en tantos lugares las costumbres eran muy diferentes y nunca sabía si lo que estaba haciendo era bien visto o no, si estaba bien o no lo estaba.

Por esto Katrin nos explica la importancia que tiene el destacar la necesidad que surge de aferrarnos al hábitat, a lo autóctono, al entorno, a nuestro idioma, a la sensación de pertenecer a un lugar, es decir, el sentido de identidad y por ende el miedo al desamparo que experimenta el sujeto al alejarse de aquello que alguna vez fue un refugio sociocultural y de apego emocional. Para que la persona no pierda su identidad es necesario que consolide un grupo humano en el que se compartan aspectos comunes. Con identidad se refiere a la relación de un sujeto con su entorno, ese sentimiento que se desarrolla a medida que los vínculos e interrelaciones se fortalecen y se manifiestan a través de las costumbres. Las personas desarraigadas suelen tener un sentimiento de angustia y ansiedad dado que, es necesario, adaptarse y tejer una nueva historia en la nueva realidad asignada.

Pelota anti stress



Figura 69

Esta pelota me la regaló una señora muy tierna y de rostro dulce que era la mucama del hotel donde me quedé con mi papá durante la semana que tuvo que viajar a un curso en San José de Costa Rica. Ella me vio muy angustiada y ansiosa y notó que no quería salir a ningún lado. Me la dio diciéndome que me iba a servir para liberar ese stress que me estaba causando la ansiedad.

Era 1993 y para ese tiempo yo estaba viviendo en Londres, aunque no eran muchos meses los que había pasado ahí sentía que quería volver y no quería estar con mi papá en aquel lugar, aunque solo fuera temporal por una semana. El moverme de un lugar al cual me sentía de alguna forma arraigada para ir a otro me generaba desesperación, incomodidad. Lo único que necesitaba era volver y sentirme en “casa” otra vez.

La autora Esteban Zamora (2002) explica que el desarraigo es una afección basada en la incompreensión de la cultura en la cual el niño/adolescente se está desarrollando y supedita su manera de actuar. El problema se produce al alterarse el lugar de residencia del individuo contra su voluntad, las formas habituales de convivencia, así como las relaciones sociales y culturales que construyen la identidad y el sentido de lo humano. Estos causales de no adaptación no solo son externos, muchos de ellos tienen su origen en el núcleo familiar. Muchos se ven obligados a dejar la educación debido a la necesidad de trabajar para colaborar con la economía familiar. Esto es algo muy reiterativo en los niños/adolescentes desarraigados por diferentes motivos, ellos tienden a sentirse menos por el hecho de no encajar en ningún grupo, por esto muchas veces son solitarios ya que no tienen amigos y crean sus propios mundos que muchas veces los consumen totalmente.

Las causas del desarraigo pueden ser diversas, aunque las más frecuente son el exilio y la migración por guerras, hambrunas, desigualdad social o sociopolíticas, persecución, genocidio, exterminio. También existen causas de desarraigo temporal, como realizar estudios en otros países, desplazamientos individuales o familiares por cambios en el puesto de trabajo. Como lo fue en mi caso. El desarraigo también en trastornos de desarrollo de identidad.

En mi caso fue diferente de cierta forma, era 1994, vivía en New York con mi abuela materna. Por primera vez me sentía bien en un lugar, estaba con mi abuela que era familia, iba a una escuela regular en un país donde se hablaba un idioma que manejaba, así que esto concluyó en que pude tener relaciones interpersonales

duraderas. Salía con amigos a comer, a fiestas, a divertirnos como cualquier adolescente, tenía buenos profesores que me entendían, me integré a muchas actividades de la escuela como el teatro, el coro, tenía actuaciones de ballet, tenía muy buenas notas, pertenecía al periódico de la secundaria encargándome de la sección fotográfica y la edición.

Incluso tuve un novio que se llamaba Alex, estuvimos juntos todo el tiempo que viví ahí.

El problema llegó cuando unos meses antes de que terminara el año escolar (en enero de 1996) mi padre me informó que nos teníamos que mudar a Santiago de Chile ya que tenía que terminar el último año de secundaria allá debido a que lo habían trasladado.

Luego de este episodio la nostalgia de la que habla Boym volvió, esa sensación de confort desapareció para volver la de extrañeza, no me sentía parte ni de aquí ni de allá. Después de estar dos años en un mismo lugar y haber logrado integrarme en todo ámbito la ruptura fue demasiado fuerte y angustiante. Volviendo al recuerdo de la pieza musical Schmetterling, cada vez que escucho este opus aún me hace llorar, sentir nostalgia, pena, angustia, ese *spleen* del que habla Baudelaire.

Anillo del Humor



Figura 70

Llegó el verano de 1993 y nos habíamos mudado a Lyon, Francia. Solo fueron 4 meses de los cuáles casi 2 pasé en un campamento con otros chicos como yo. La mayoría eran de padres que estaban de viaje, por trabajo o porque simplemente no tenían con quien dejarlos. Conocí a Eliza, nos hicimos muy amigas, fue mi primera amiga de verdad. Ella era francesa, pero su papá era peruano, extrañas cosas de la vida. Hablaba español y yo ya casi no recordaba mucho el francés. Una semana antes que acabe el verano

me regaló un anillo del humor, pasamos toda esa semana jugando con el anillo, intentando probar que eventualmente se equivocaría de color. Nunca lo hizo. Aún conservo el anillo, aún tengo contacto con Eliza, sin embargo, el anillo ya no funciona.

1994 fue el año en que sentí que comencé a vivir intensamente por mi cuenta, vivir en New York fue una gran experiencia de vida y me dio nuevos horizontes. A pesar que la nostalgia seguía presente y la añoranza por volver con mi madre no se iba de mis pensamientos aprendí a apreciar de una manera diferente mis experiencias. Salidas con amigos y sentimientos encontrados es lo que coleccioné en esta etapa y es lo que predomina en mi *scrapbook*.



Figura 71

Aquí una fotografía que tomé en alguno de las escapadas que mis amigos y yo nos dábamos en los tiempos libres de la escuela. Recorríamos las calles de New York sin medir el tiempo y muchas veces nos olvidábamos de volver a clases.

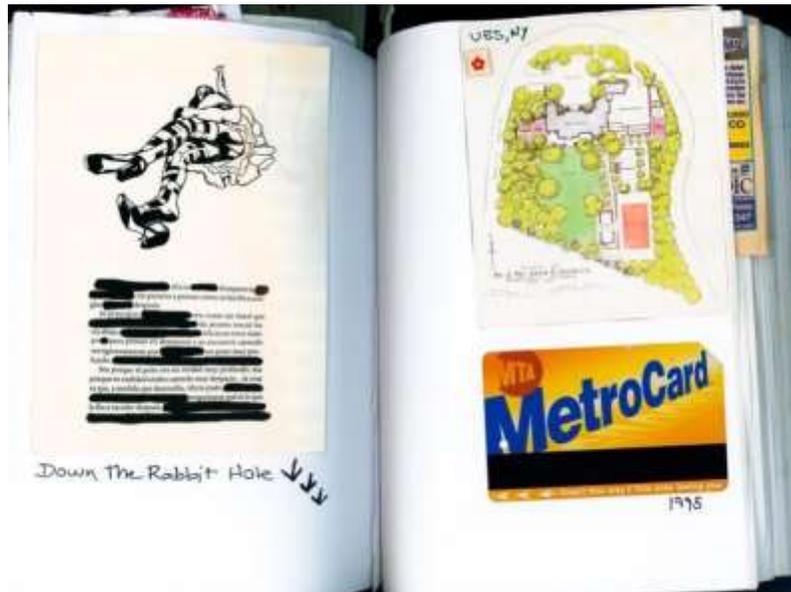


Figura 72

Al lado derecho está el recorte de una revista que encontré en la casa de mi abuela, es el mapa del Upper East Side donde vivíamos y debajo de este se encuentra la tarjeta del metro con la cual me trasladaba por la ciudad. Al lado izquierdo de la figura podemos apreciar una postal que regaló una amiga de la escuela, al leer el texto lo relacioné inmediatamente con Alicia en el país de las Maravillas, con quién, a pesar no solo del nombre siempre me sentí identificada.



Figura 73

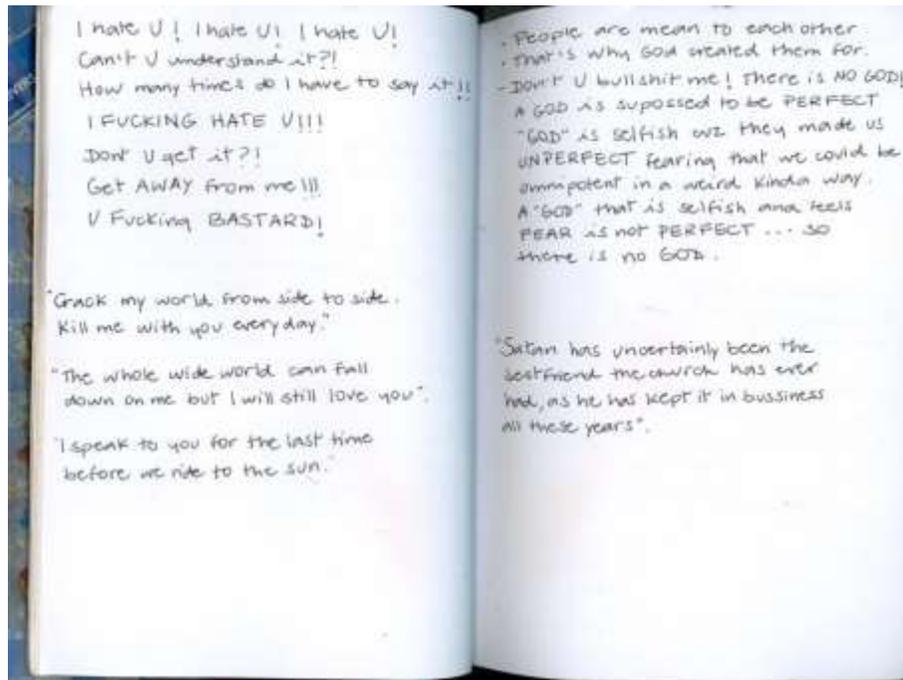


Figura 74

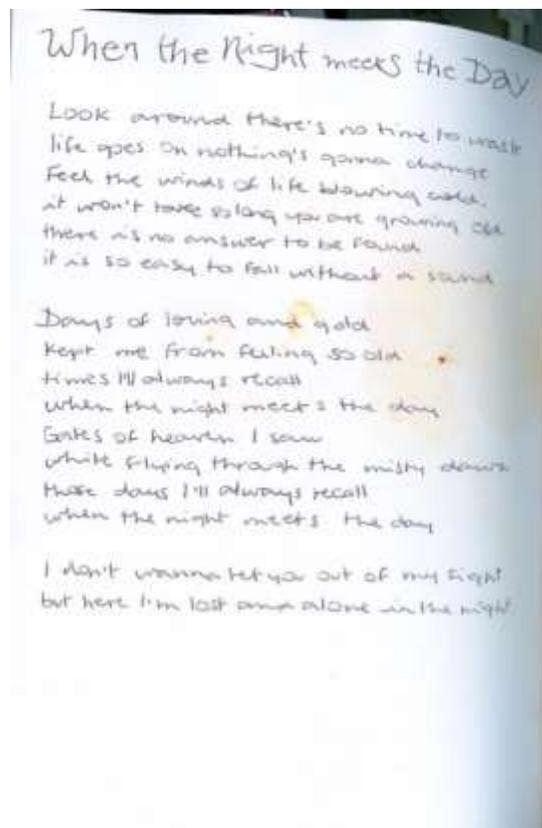


Figura 75



Figura 76



Figura 77

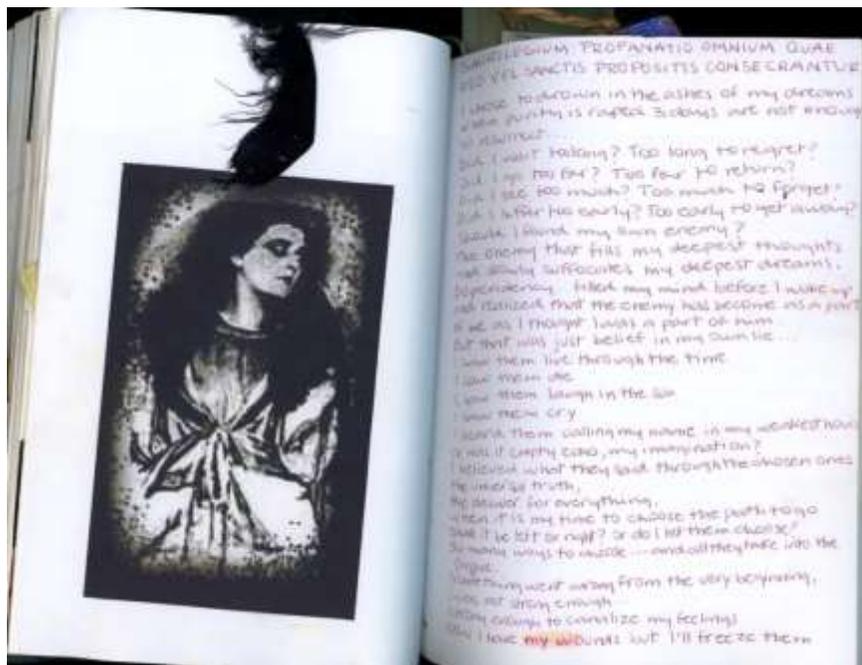


Figura 78

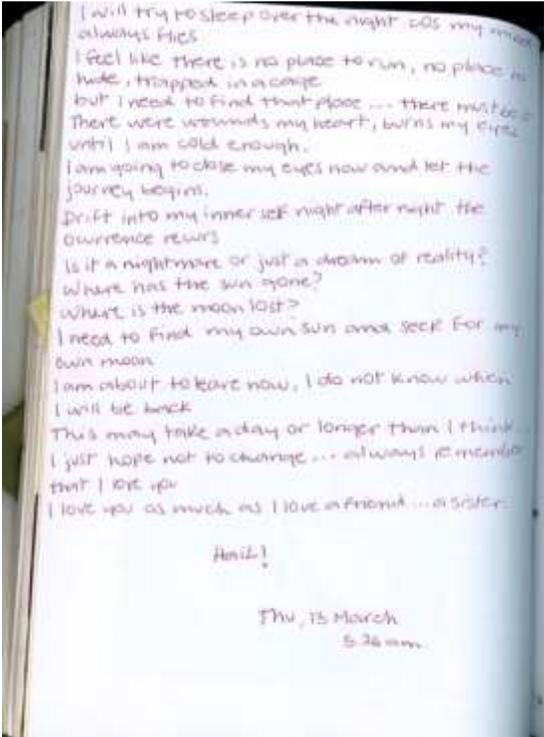


Figura 79

Estos son algunos de los textos que escribí en mis momentos más álgidos de depresión, en esos instantes en que sentía que odiaba todo y a todos, cuando no quería ver a nadie, ni comer, incluso a veces ni bañarme. Las últimas tres imágenes anteriores son de un día antes que me internaran por última vez.



Figura 80

Este es un recorte de una revista que encontré en la clínica psiquiátrica en New York. Fue como ver una imagen que solo estaba en mi cabeza hasta ese momento convertida en realidad, plasmaba exactamente como me sentía con respecto a tener que volver a dejar la ciudad y mudarme a otro país.

Capítulo 3: Gadgets. El Poder Mágico de los talismanes que me encontraron

El objeto principal de mi investigación han sido mis artilugios recolectados a través de mi ruta de vida, para así lograr comprender las consecuencias de la migración que viví y el desarraigo causado por esta misma. Revivir y redescubrir los conocimientos a través de las enseñanzas obtenidas de las personas que pasaron por mi vida y los objetos que las representan.

Este proyecto tiene como objetivo hacer emerger las experiencias latentes plasmadas en los objetos de colección que he seleccionado. Lograr sacar lo mejor del pasado de trotamundos que he vivido y sus consecuencias que son lo que me han formado y se puede observar en el presente (postpandemia) para así haber logrado exorcizar la nostalgia y la soledad acumulada durante todos estos años como radicante.

3.1. Metodologías

Para empezar, recurrí a 3 verbos que son los que han guiado el desarrollo y la preparación de mi instalación. Recordar, reconstruir y reactuar/reaccionar. Estos verbos tienen un orden, una secuencia:

- 1.Recordar. Traer a la memoria las experiencias vividas.
- 2.Reconstruir. Volver a construir los hechos gracias a ese recuerdo.
- 3.Recordar. Al reconstruir los hechos vienen más recuerdos a mi mente.
- 4.Reactuar/Reaccionar. Formular mejor las experiencias, con un mejor orden cronológico y con mayor detalle.
- 5.Recordar. Tener finalmente un recuerdo completo de los hechos emitidos por cada objeto.

Investigación de gabinete: Esta investigación se basa en mis archivos fotográficos, archivos de documentos (el scrapbook), archivos de audio (sonidos que me traen recuerdos de diferentes cosas y situaciones), el mismo archivo de los objetos que forman parte de mi colección y los textos escritos que he recopilado a lo largo de todos estos años.

Investigación técnica: En un comienzo la tuve al crear un mapa mundial con mis rutas de viaje marcadas por diferentes colores según el motivo por el cual se estaba realizando dicho itinerario. La recolección que tuve que hacer de mis objetos, mis textos, mis audios, mis recuerdos en sí y la forma en las que fui interactuando con estos para llegar al resultado final que explicaré en el componente visual.

Investigación artística o exploratoria/experimental: Aquí están concentrados los experimentos que he realizado con los objetos y los archivos escritos y de audio a través de la manipulación y la intervención. Por último, es uso de la escritura subjetiva, por la cual mis textos están narrados en primera persona y siempre dando una opinión personal sobre cada suceso contado.

Investigación Introspectiva: Está conformada por mis propios procesos vivenciales con los objetos seleccionados que están plasmados en los textos, en ellos explico por qué los coleccioné, para qué me han servido, que importancia tienen ahora y queda la pregunta al aire ¿aún colecciono recuerdos? Creo que esta pregunta se irá respondiendo con el tiempo, mi respuesta ahora es sí y estoy segura que en un futuro para un próximo proyecto haré uso de ellos.

- Uno de los objetos más importantes de investigación soy yo misma, yo como privación de arraigo y esto por consecuencia me ha brindado de radicantes.
- Mi imaginario de recuerdos, esa maleta llena de objetos que he llevado conmigo desde que comencé este viaje y que ha ido creciendo conforme han pasado los años.
- Un scrapbook con memorias de vida y viaje. Este es un libro que yo misma he ido llenando de pequeños recuerdos significativos y organizándolos según mi propio criterio.

- Por último, mis experiencias vividas. Experiencias que me han llevado a conocer personajes pasajeros, pero a la vez importantes debido a las enseñanzas que me han dejado y que hasta ahora de vez en cuando las aplico o me sirven.

3.2. Resultados y análisis

Los objetos, la memoria en la piel, los textos, mis experiencias de vida, el desarraigo, la ausencia de personas constantes, la pseudo nostalgia, la melancolía, el seguimiento de una ruta que cambia constantemente. Estas ideas fueron desde un comienzo mi motivación para el desarrollo de la investigación y la instalación final. Son sujetos constantes en mi vida cotidiana y no podía seguir evitándolos, dejándolos de lado.

La generación de falsas nostalgias y la melancolía han sido superadas con el tiempo, a través de las nuevas experiencias adquiridas en los diferentes espacios en los que he logrado enraizar de alguna forma, aunque este enraizamiento no haya sido permanente. La melancolía disfrazó el arraigo, me hizo creer y sentir que podía encajar en ese espacio/tiempo a pesar de no ser el lugar al cual yo pertenecía por derecho de nacimiento. Estos lugares me dieron la oportunidad de experimentar nuevas sensaciones, conocer nuevas personas y adquirir nuevos conocimientos que están marcados en mi alma, en mi piel. Toda esta situación ha generado en mi un habitus fraccionado, no tengo costumbres, no tengo apegos, no tengo amistades reales. Todo ha sido etéreo, pero no por eso ha sido malo.

El cuerpo social con el que estuve acostumbrada a viajar durante casi 10 años me enseñó a que siempre hay un cierto grupo humano que te acompaña. Los rostros no son los mismos, los nombres siempre cambian, pero las personalidades, los intereses...capital, social, económico, cultural siempre son constantes, son intereses compartidos. Esto logró en mí que sea muy fácil la adaptación y a pesar del miedo que tenía y la ansiedad que me generaba el simple hecho de saber que me tenía que volver a mudar logré siempre estar estoica a pesar de mi corta edad. Siento y llego a creer

incluso que siempre fui más madura de lo que me tocaba ser, más madura que mi propio padre.

Como resultado de mis objetivos y mi metodología decidí realizar un género multidisciplinar. He recurrido al uso de la escultura, la fotografía en offset y la performance, acompañado de un pequeño fanzine con textos propios. La idea de la instalación nace a partir de un sueño que tuve a las pocas semanas de haber comenzado la titulación. Este sueño involucra un árbol que me remite a finales de los años 80 cuando yo vivía en Glasgow, Escocia. Este árbol que estaba en el patio trasero de mi casa desprendía unas semillas, que es uno de mis artilugios, y como era otoño el árbol quedaba completamente pelado y debajo de él se formaba un colchón de hojas y semillas secas.

Tomo este árbol como representación de mi vida, de mi ser, siempre estoico ante cualquier época del año, ante cualquier adversidad o problema que yo haya sufrido o simplemente experimentado. El árbol es la parte central de mi instalación, saldrá del suelo mismo rodeado por una capa de arena de playa seca y sobre esta un colchón de fotografías de los 5 objetos que seleccioné impresas en offset, estas fotos tiene la forma de hojas gigantes vegetales que representan las hojas secas que han caído del árbol en esa temporada de mutación de otoño a invierno representando el cambio que se manifestaba en mí cada vez que tenía que mudarme de ciudad y así comenzar todo de nuevo, para así crear esta sensación de inestabilidad en el público espectador.

Los objetos seleccionados están vinculados directamente al mar. Son objetos que tuvieron vida en un comienzo y ahora están petrificados, esto me habla de pasado, de recuerdo o al menos lo sugiere. Estos son artilugios pertenecientes al mundo vegetal, animal y mineral. Estos objetos aparte de estar impresos por un lado de la hoja tendrán en la parte posterior una palabra o frase clave que sea relativa y tenga lógica con el recuerdo.

Los objetos son:

- Semilla del árbol inédito
- Piña del Mar Adriático

- Erizo disecado (Sand Dollar)
- Fósil del desierto de Atacama
- Coral

Cada objeto tiene un texto literario tipo crónica narrando la historia detrás de este. Estos textos estarán reunidos en un fanzine con la imagen correspondiente a cada uno.

El árbol simboliza vida, el árbol genealógico, el crecimiento, un inicio y un final. Lo que funciona es lo rizomático. Esta relación de quiebre entre árbol muerto al estar hecho de metal y la representación de las hojas secas que son vida en proceso de muerte. El árbol es lo que sostiene mi memoria y la memoria se plasma en el espacio vacío (la tela negra) y el suelo.

En consecuencia, mi objetivo final con este proyecto es lograr transmitir esa sensación de ansiedad, angustia e inestabilidad que me ha causado a la larga mi ruta de vida y que a pesar de todo esto siempre hubo y seguirá habiendo experiencias vividas que valen la pena ser recordadas. Experiencias que me han marcado en cada etapa y que me han dejado una enseñanza.

3.3. Montaje

Al comenzar el proceso la idea del árbol era más compleja. Era un árbol lleno de espinas.



Figura 81



Figura 82

El árbol estaría dentro de una carpa de tela negra que comenzó con la idea de ser elíptica y luego se convirtió en un cubo de 3 x 3m. El árbol estaría cubierto por una carpa hecha de tela licrada para que en caso los espectadores toquen o se apoyen en esta sientan que no es rígida y que se puede hundir. La tela es negra para hacer alusión de un sueño dentro de mi cabeza, las imágenes proyectadas serán intermitentes al igual que los recuerdos que uno tiene al despertar de un sueño. Este árbol estará iluminado por una luz puntual cenital y cálida.

En la figura podemos observar que inicialmente las imágenes iban a ser 6 y estarían proyectadas en las paredes de la carpa. Cada imagen tendría su propio proyector instalado en una de las ramas y se irían intercalando aleatoriamente con frases que correspondieran a las crónicas que acompañarían a las proyecciones. La base del árbol estaría cubierta de arena de playa y encima de esta una capa de 20 cm de altura de hojas de árbol naturales secas por el otoño.



Figura 83



Figura 84



Figura 85

Este árbol que viene persiguiendo mi memoria desde que tengo 9 años representa la estructura de mi vida. Fuerte y siempre constante, por esto mismo está fabricado de metal. Usaré fierros entorchado para la construcción de los cimientos para casas y edificios, me parece importante que sea de este material ya que es algo que permanece sin ser afectado a lo largo del tiempo. La altura del árbol también es importante, 3 metros contando la copa y solo el tallo mide 1.70 cm hasta que comienzan a salirle las ramas, este mismo tendrá un diámetro de 3". La parte de la copa mide 1.30 cm. Estas ramas se colocarán en unos pequeños tubos que están soldados al tallo de la copa y serán de un fierro mucho más delgado porque representan mis recuerdos y experiencias de vida que han sido maleables, es por esto que están representados de forma curva y terminan en espiral. La base de la estructura es una plancha de metal de ¼" y de 80 x 80cm. Para lograr la estabilidad y se mantenga en equilibrio.



Figura 86



Figura 87



Figura 88

Finalmente tuve que ajustar las dimensiones al espacio otorgado.

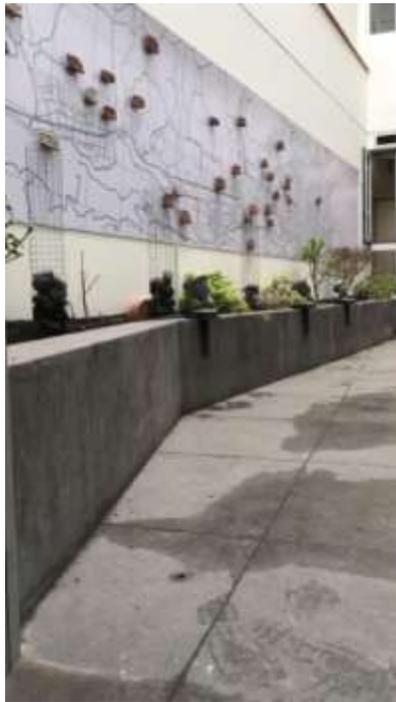


Figura 89



Figura 90



Figura 91

El árbol estará dentro de una carpa que en un comienzo quise que sea elíptica hecha de telas negras que estarán simulando el interior de mi cabeza, pero ahora será circular y estará elevada hasta 4 m. como una carpa de circo, la tela estará cosida a un tubo en forma de aureola de PVC y en la parte superior tendrá una cúpula para evitar completamente la filtración de luz, el diámetro de la carpa es de 2.5 x 2.5m para así generar esa sensación de ansiedad y angustia que es lo que esta ida y vuelta de lugar en lugar me ha generado. El árbol estará iluminado cenitalmente con una luz cálida y puntual, el resto quedará a oscuras.

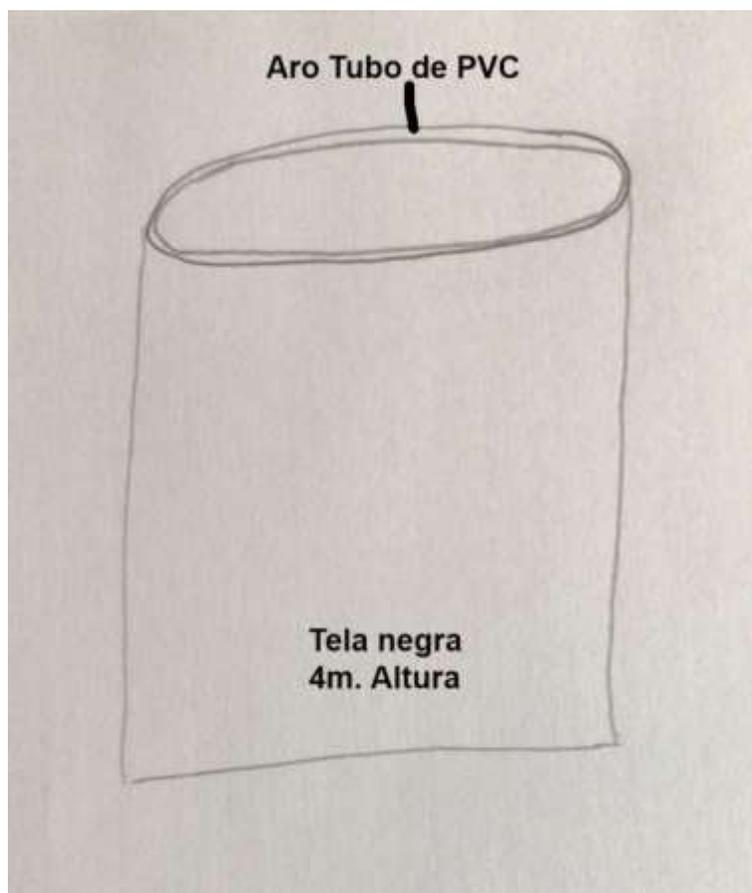


Figura 92

En la base de esta estructura el suelo estará cubierto de arena de playa seca y hojas secas con un diámetro de 1.5m. Estas hojas secas darán la impresión de haber caído del árbol, pero este árbol no está vivo. Las hojas secas reales son reemplazadas

por fotografías en offset de los objetos seleccionados, aproximadamente 3 mil de estas. Este colchón de hojas de aproximadamente 20 cm de altura tiene la finalidad de que el espectador al entrar sin zapatos y pisarlo sienta la inestabilidad y la sensación de humedad que para mí representa el viaje de mi vida, algo parecido a estar parado en arena movediza. En la entrada de la instalación ubicaré zapatos para sugerirle al público asistente que se debe ingresar descalzo para así tener una experiencia inmersiva completa.



Figura 93



Figura 94



Figura 95



Figura 96

Estas son las fotografías originales de los objetos



Figura 97



Figura 98



Figura 99



Figura 100



Figura 101

Los textos estarán en este fanzine impreso con los 5 textos extensos con las historias correspondientes a cada objeto.

La Awe se Salvó

Era 1998 y vivía en Madrid, España. Ese verano nos fuimos a Croacia por un viaje familiar donde me reencountre con mis primos por parte de mi papá.

Nos llevaron a este bosque a orillas del Mar Adriático donde todo era gigante, fantástico y estaba abarrotado de pinos.

Yo había visto estas piñas solo en los dibujos animados, y siempre quise una. Para sorpresa mía, cuando entramos a este lugar, estaban regadas por todo el camino.

¡Eran miles, millones, de todos los tamaños! Recogía una y debajo encontraba otra. No sabía cuál elegir. Así que comencé a recoger todas las que pude meter en la mochila, grandes, chiquitas, redondas, alargadas, deformes, perfectas, todas!

Mi papá quería que me deshiciera de ellas por completo, que no podía llevarme las todas en el avión: "Ocupan mucho espacio. Pesan demasiado" decía, entre tantas cosas más. En fin, mil excusas que me pusieron triste.

Con solo 8 años fue una de las más grandes de espaciones que alguien podía tener. A pesar de todo logré irme con varias, sin embargo con el tiempo solo me quedó esta.

Figura 102

¿Jugamos?

Era 1989. Vivía con mi papá en una calle que aún se llama Buchanan, en Glasgow, Escocia. Llegamos en Setiembre, comenzando el otoño. Me encanta el otoño por los colores tierra que cubren los árboles, el sonido del viento al rozar las hojas secas, pero sobre todo porque me fascina pisarlas desde que tengo memoria.

El departamento que habitábamos estaba en el primer piso de un edificio de arquitectura victoriana, la fachada era hermosa aun estando ennegrecida por el humo de las chimeneas. Teníamos un patio trasero, con un pequeño jardín. Había un árbol el cual su copa daba a la ventana de mi habitación.

Las hojas ya se estaban cayendo, y le colgaban unas semillas entre redondas y octogonales que estaban prácticamente secas. Yo solía jugar alrededor del árbol al regresar del colegio y me ponía a recoger todas las semillas que caían.

Hubo un momento en que ya no caían y me tenía que trepar a la copa para alcanzar las semillas que quedaban; las tenía guardadas en una caja y las sacaba para jugar damas con Randy. Randy era el niño que vivía en el último piso del edificio y solía dibujar el tablero con una rama seca en la tierra del jardín.

Mis semillas estaban pintadas con una estrella, las de él no tenían marca. Randy siempre me ganaba, hasta el día de mi cumpleaños que es

en octubre y como regalo me dejó ganar. Ese día guardé la primera semilla que me comí en el juego. Es la semilla que tengo ahora como recuerdo de uno de mis mejores amigos de turno. Randy, un niño de cabello rojizo y 13 años de edad.

Figura 103

Evidencia

Durante 1992 viví 6 meses en un hotel en Cancún, mi papá me dejaba sola durante todo el día ya que tenía que irse a unas conferencias por las cuales lo habían enviado a México.

Asistí durante ese tiempo a una escuela que quedaba a unos 30 minutos aproximadamente del hotel en que vivíamos. Luego de la escuela tomaba un bus que me llevaba a la playa Delfines, era la playa más cercana al hotel.

Pasaba ahí la mayor parte del tiempo porque me aburría sola en la habitación. Me encantaba ver los delfines saltar al atardecer, el reflejo del mar me causaba un sentimiento de nostalgia y felicidad a la vez. Calculaba la hora en que mi papá regresaría y yo también me encaminaba de vuelta.

Una tarde, en mi ruta de regreso hacia el hotel encontré uno de estos erizos a los que en Miami llaman sandollar, mientras yo caminaba por la orilla de la playa. Siempre me ha gustado recoger tesoros de mar así que procedí a recoger varios, los metí en la mochila junto con mis libros. En ese momento no sabía que eran erizos y mucho menos que estaban vivos.

Llegué a la habitación, mi papá aún no había llegado. Me metí al baño y los saqué de la mochila, todos los libros estaban empapados y llenos de arena. Puse todos los erizos en la tina y la llené de agua para lavarlos. Me llamaba mucho la atención el diseño que tenían en la parte superior, pero cuando los tocaba sentía esas pequeñas espinas como las que tienen los kiwis.

Así pasaron los días hasta que luego de una

Figura 104

Tú lo viste primero

Hasta el día de hoy recuerdo con mucho entusiasmo el primer viaje que realizamos con mis compañeros de la universidad. Corría el mes de mayo del 2003 y yo estaba en mi segundo año de Pintura en la ciudad de Valparaíso, el profesor de dibujo organizó un viaje de estudios al desierto de Atacama, al norte de Chile.

El viaje era muy fugaz, apenas estaríamos 2 noches y 3 días, la idea era que lográramos practicar, y por que no, perfeccionar nuestra perspectiva y saber aplicar los diferentes puntos de fuga. Algo en lo que nunca fui muy buena.

El primer día salimos con el guía a caminar por el desierto para explorar los cerros y los paisajes vacíos que tenía Atacama. En un momento nos separamos en grupos de 3 y comenzamos a caminar en diferentes direcciones, pero siempre en un perímetro determinado, podíamos perder nos.

Yo estaba caminando con Javiera y Nicolás, paseando, observando, tomando fotos. Se podían ver vestigios de la guerra del Pacífico durante todo el trayecto. Piezas de los uniformes de los soldados como botones, insignias, botas, retazos de tela, partes de sombreros, pedazos de las bayonetas, entre tantas otras cosas como algún que otro hueso. Recoger estas cosas está prohibido, nos advirtió el guía. Yo solo caminaba y miraba, recopilando imágenes a diestra y siniestra. De un momento a otro me había perdido en mi mundo, Javiera

y Nicolás estaban un poco más adelante mientras el guía, que si mal no recuerdo se llamaba Pedro, se me acercó por detrás y me dijo en voz muy bajita: Recógelo, tú lo viste primero. No entendía muy bien a lo que se refería exactamente y de pronto ante mí apareció este fósil, tuve mucho recelo de levantarlo. Se supone que esas cosas uno no se las puede llevar sin embargo Pedro insistió en que era un regalo de la tierra para mí.

Era tan hermoso que le hice caso. Me lo llevé a Valparaíso y se lo mostré a uno de los pescadores del muelle Prat. El me dijo que era una amonita y me puse a investigar encontrando que se habían extinguido con los dinosaurios hace 65 millones de años.

Es de un color tierra muy brillante, con razón no lo vi a simple vista. Ahora lo tengo sobre las repisas de mi habitación delante de mis libros de mar, acompañando a otros tesoros marinos que conservo.

Figura 105

Reliquia

Hacia 1991 yo cumplía 12 años y aún le tenía miedo al fondo del mar, a nadar en sí después de la mala experiencia en la que casi me ahogo en una clase de natación cuando tenía 6 años.

Recuerdo que ese verano viajamos mi hermano y yo con mi madre a San Andrés, Colombia. Fue una semana muy intensa de tours, compras y muchas fotografías. Que fascinación la mía al ver tantos insectos coloridos, tanta vegetación y sobre todo tantos tesoros de mar para mi colección.

Un día antes de irnos de la isla mi mamá nos llevó a un tour en el cual nos llevaban a otra isla más pequeña llamada Johnny Cay. En este lugar había muchas actividades y una de ellas era el buceo. Mi mamá nos inscribió a mi hermano y a mí, el problema comenzó luego de que nos enseñaran cómo usar el equipo para respirar bajo el agua.

Tener que sumergirme con este aparato en la boca y volver a aprender a respirar sumado al trauma que tenía con ahogarme solo intensificó la ansiedad que ya había comenzado con solo ponerme el wetsuit. El agua era cristalina y se podía ver todo lo que había en el fondo, los caracoles, las mantarrayas, los erizos, los cangrejos, pero yo había divisado los corales. Estas rocas tan bonitas con un rojo de tonalidad anaranjada.

Ansiosa tanto uno, no obstante, mi temor era más fuerte. Yo solo me quedé estática en el borde del barco mirando hacia el fondo del mar. No sé

cuánto tiempo pasó, pero de pronto apareció mi hermano con la máscara de buceo aún puesta en la cara que me decía: Toma, te lo regalo. Me sorprendió tanto que con únicamente 9 años él pudiera haber conseguido ese tesoro... ¡y era para mí!

Es por esta razón que lo atesoro hasta el día de hoy con tanto cariño. Cada vez que miro el coral me recuerda su tenacidad y el amor de hermanos incondicional que nos tenemos. Es la mejor de las reliquias de mi colección.

Figura 106

La idea del fanzine es que el espectador pueda llevarse a casa una parte de la instalación y puedan revisar y leer con paciencia cada historia. Cada texto está acompañado con la imagen correspondiente.

Conclusiones

Mi interés por querer entender por qué soy la persona que soy ha llegado al término de su viaje gracias a esta investigación. El solo hecho de lograr transferir en un trabajo tridimensional y multidisciplinario lo que estaba en mi cabeza dando vueltas durante tantos años es el resultado de mucho esfuerzo y un magnífico logro para mí.

Con el primer capítulo he logrado comprender la realidad que estaba viviendo mi país mientras yo estuve ausente por casi una década. La migración que yo viví cobró más sentido después de haber escarbado en la memoria de mi padre, enterarme de su propia boca cual fue el motivo que causó la situación vivida por ambos y con esto poder apreciar y comprender su perspectiva del problema después de 25 años de lo sucedido. A la vez de hacer un poco de catarsis al recordar tantos momentos de mi vida que habían estado guardados bajo llave.

El segundo capítulo me ha servido para analizar mis pensamientos y sentimientos haciendo uso de mi testimonio de vida y haberlos comparado con la teoría recolectada. El poder articular en palabras mis propias consecuencias debido al desarraigo migratorio ha sido muy satisfactorio y catárquico. Sobre todo, me ayudó el hecho de haber fotografiado y profundizado en los sentimientos generados por los objetos de mi colección, al igual que haber analizado los extractos del *scrapbook* que he guardado toda la vida y aún continúo llenándolo.

Estos objetos representan muchos sentimientos encontrados, sentimientos que hasta hace poco no tenían explicación. No lograba entender el porqué de muchas cosas y ahora que he logrado atrapar los traumas en estas imágenes puedo decir que los he superado.

Para concluir me gustaría recalcar que estoy muy satisfecha con el resultado no sólo de la investigación científica sino también con el montaje que ha dado por resultado

una instalación que jamás había imaginado que sería de tal magnitud e importancia para mi vida. Con el desarrollo de este proyecto se me ha abierto la mente a demasiadas ideas que no las había tenido en cuenta, a partir de este montaje se ha desarrollado en mí hasta este momento 3 proyectos más que los iré resolviendo en un futuro muy cercano.

Referencias Bibliográficas

- Bleger, J. (1978). *Simbiosis y Ambigüedad: Estudio Psicoanalítico*. (4° ed.). Editorial Paidós. Recuperado de <https://toaz.info/doc-view-2>
- Boym, S (2001). *The Future of Nostalgia*, New York: Basic Books. Recuperado de https://kupdf.net/queue/boym-svetlana-the-future-of-nostalgia_5991eca0dc0d609204300d18_pdf?queue_id=1&x=1689024330&z=MTkwLjlzNy42MC4zNg==
- Boym, S (2007) Nostalgia and Its Discontents, *The Uses of the Past*, volume 9(2) pp. 7 - 18 Recuperado de <https://hedgehogreview.com/issues/the-uses-of-the-past/articles/nostalgia-and-its-discontents>
- Boym, S. (2011) Off-Modern Homecoming in Art and Theory. En Hirsch, M., & Miller, N. K. (Eds.). (2011) *RITES OF RETURN Diaspora Poetics and the Politics of Memory*. New York: Columbia University Press. (pp. 124 - 140)
- Cabaleiro, P. (2018). Paula-Noya Artista Multidisciplinar. <http://paula-noya.com/texto-desarraigo/>
- Campodónico F, F. (1981). Por qué no vivo en el Perú. *Hueso Húmero: Por qué no vivo en el Perú*, N°8, pp. 108 - 122. Recuperado de https://cedoc.sisbib.unmsm.edu.pe/public/pdf/revistas/hueso_humero/HUESO HUMERO 8_watermark.pdf
- Centro de Investigación en Geografía Aplicada, (2015). La Globalización en el Perú. *Publicaciones de la Universidad Católica del Perú*, 6 de julio. Recuperado de <https://ciga.pucp.edu.pe/noticias-y-eventos/noticias/la-globalizacion-en-el-peru/>
- Comisión de la Verdad del Perú. (s/f). Informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. *Informe Final, Tomo II*. Recuperado de <http://www.derechos.org/nizkor/peru/libros/cv/ii/00.html>
- El Colegio de la Frontera Norte – El Colef. (17 de octubre de 2022). *Conferencia Magistral. Desarraigo Migrante, alienación y reconocimiento* [Video Conferencia en Vivo]. Youtube. <https://www.youtube.com/watch?v=zhN5riVBba4>

Esteban, A. (2002). El desarraigo como vivencia del exilio y de la globalización. Open Edition Journals. N°5.

Recuperado de <https://journals.openedition.org/alhim/708?gathStatIcon=true>

Germaná, G. (2022). Hilos que resisten, hilos que subvierten: Identidades, memorias y cuerpos en el arte textil peruano. *Artishock: Revista de Arte Contemporáneo*, 18 de octubre. Recuperado de

<https://artishockrevista.com/2022/10/18/hilos-que-resisten-arte-textil-peruano/>

Goldstein, R. M. (2013). Migración y desarraigo. *Letra Urbana*, 15. Recuperado de <https://letraurbana.com/articulos/migracion-y-desarraigo/>

Hass, A. (2011). Between two returns. En Hirsch, M., & Miller, N. K. (Eds.). (2011) *RITES OF RETURN Diaspora Poetics and the Politics of Memory*. New York: Columbia University Press. (pp. 144 - 151)

Hirsch, M., & Miller, N. K. (Eds.). (2011). *Rites of Return: Diaspora Poetics and the Politics of Memory*. New York: Columbia University Press.

Jameson, F. (1998). "Notes on Globalization as a Philosophical Issue", en F. Jameson y M. Masao (comps.), *The Cultures of Globalization, January*, pp. 54 – 77. Duke University Press, Londres. Recuperado de <https://doi.org/10.1215/9780822378426-003>

Katrin, M. (2015). Echar raíces: desarraigo y pérdida de identidad. *Letra Urbana al borde del Olvido*, 31. Recuperado de <https://letraurbana.com/articulos/echar-raices-desarraigo-y-perdida-de-identidad/>

León, L. A. (2015). *Análisis económico de la población. Demografía*. Departamento Académico de Economía de la FACEAC de la Universidad Nacional "Pedro Ruiz Gallo" de Lambayeque. Perú. Recuperado de <https://web.ua.es/es/giecryal/documentos/demografia-peru.pdf>

Matos Mar, J. (1986). *Desborde Popular y crisis del estado: El nuevo rostro del Perú en la década de 1980*. (3° Edición) Perú Problema 21, Instituto de Estudios Peruanos.

Noya, P. (2017). Paula-Noya Artista Multidisciplinar. <http://paula-noya.com/bi>

Organización Internacional para las Migraciones, ONU. (2023). Glosario de la OIM sobre Migración. *Derecho Internacional sobre Migración: N°34*, pp. 1 – 257.

Recuperado de <https://publications.iom.int/es/system/files/pdf/iml-34-glossary-es.pdf>

Oybin, M. (2021). La artista coreana Kimsooja en Bienal Sur 2021. *Página 12*, 10 de octubre. Recuperado de <https://www.pagina12.com.ar/372964-la-artista-coreana-kimsooja-en-bienal-sur-2021>

Portal de Datos Mundiales sobre la Migración. (2023). *Tipos de migración: Migración de retorno*. Recuperado de <https://www.migrationdataportal.org/es/themes/return-migration>

Pumayalla, I. (2020). Red de Performerxs Latinoamericanxs: Ingrid Pumayalla. *Mundo Performance: Plataforma de Investigación y Creación Alrededor del Arte Performance*. Recuperado de <https://mundoperformance.net/ingrid-pumayalla/>

Real Academia Española. (2022). Migración. En *Diccionario de la lengua española*. Recuperado el 13 de setiembre de 2023, de <https://dle.rae.es/migración>

Recoba, E. (2023). Alan García: de la hiperinflación al boom de los metales. *Revista Ideele: La Revista del Instituto de Defensa Legal (IDL)*, N°309. Recuperado <https://www.revistaidееe.com/2023/04/19/alan-garcia-de-la-hiperinflacion-al-boom-de-los-metales/>

Said, E. (1984). The Mind of Winter: Reflections on life in exile. *HARPER'S MAGAZINE: September 1984 Issue*, pp. 49 – 50. Recuperado de <https://harpers.org/archive/1984/09/the-mind-of-winter/>

Sancler, V. (2018). Desarraigo. *Euston*. Recuperado de <https://www.euston96.com/desarraigo/>

Vargas, C. (2016). La migración en Venezuela como dimensión de la crisis. *Pensamiento Propio*, 47, pp. 91 - 128. Recuperado de <http://www.cries.org/wp-content/uploads/2018/09/009-Vargas.pdf>

Vicente, L. (23-04-2015). Los 'detalles' de la historia, Primo Levi contra Jean-Marie Le Pen. *Pensar en el Margen*. Recuperado de [http://pensarenelmargen.blogspot.com/search/label/LEVI Primo](http://pensarenelmargen.blogspot.com/search/label/LEVI%20Primo)

Wiström, M. (director). (2014). *Tempestad en los Andes* [Film]. Coproducción Perú-Suecia: Casablanca Cine, Mänharen Film & TV

Anexos

1. Entrevista a mi Padre

Alicia: Hola papá

Papá: Hija, ¿cómo estás?

Alicia: Muy bien. Quería hacerte unas preguntas sobre el tiempo que estuvimos viajando debido a tu trabajo.

Papá: Si, claro. ¿Cómo puedo ayudarte?

Alicia: Necesito que seas sincero y no te guardes nada. Si tienes que quejarte hazlo, si tienes que enojarte hazlo, si tienes que llorar hazlo. Ten en cuenta que esto es para mi proyecto de tesis.

Papá: Ok hija. Así será.

Alicia: ¿Te acuerdas cuando te enviaron a trabajar al extranjero por primera vez? ¿Qué edad tenías?

Papá: Claro que me acuerdo, tú eras una niña y tuve que separarme de tu mamá y tu hermano. Yo iba a cumplir 33 años, acaba de ascender a Mayor en la FAP y me ofrecieron el puesto de médico de apoyo para el staff que iba a viajar a Alemania.

Alicia: ¿Por qué decidiste irte?

Papá: Acepté porque era una nueva experiencia y se suponía que solo era un año. Mi hermana, tu tía Maricé ya estaba viviendo allá y quería aprovechar el tiempo para pasarla con ella. Finalmente, el viaje se extendió un poco más de 10 años.

Alicia: ¿Por qué me llevaste contigo? ¿Por qué no nos fuimos todos juntos?

Papá: A tu mamá la habían ascendido a jefa de profesoras en el jardín de niños en el que trabajaba y no quería dejar el trabajo así de pronto, a pesar de haberle comunicado mi traslado con casi un año de anticipación. Yo sabía que los iba a extrañar y egoístamente decidí llevarte conmigo sin pensar que te estaba haciendo un daño. Quizás debiste quedarte con tu madre y todo hubiera sido más fácil para ti.

Alicia: No es tu culpa, fue una decisión de los dos, tuya y de mi mamá. En todo caso, cuando crecí fui yo quien no quiso volver a Perú.

Papá: Lo sé, muchas veces te lo propuse, pero tú te resistías a hacerlo. Nunca te pregunté el motivo de tu negativa.

Alicia: Cada vez que volvíamos para las vacaciones no me sentía cómoda, solo quería irme de ahí. Ya estaba acostumbrada a ver a mi mamá y a Enzo cuando nos iban a visitar. Sentía que todo era extraño, nada era mío, lo único que deseaba era volver al lugar de turno. Acá no tenía amigos, ni conocidos más que mis abuelos y como ellos también iban a verme me daba igual estar acá o no. ¿Tú que sentías?

Papá: En un comienzo fue una novedad, una nueva experiencia. Extrañaba a mis padres, a tu mamá, a tu hermano, pero con el tiempo me acostumbré. Me acostumbré a extrañar y aproveché de disfrutar contigo el tiempo que pasábamos juntos, que era mucho más que cuando vivíamos acá, en Lima. Las guardias en el hospital, el ir y venir hasta Collique todos los días era agotador. No tenía tiempo para estar con Uds. ni para nada. Al estar allá tenía un mejor horario, salía más temprano, descansaba los fines de semana y ya no tenía que ausentarme por las noches porque ya no hacía guardias.

Alicia: Pero yo recuerdo que te ibas en las noches.

Papá: No siempre pero sí, teníamos reuniones. Fiestas de trabajo con los militares de otros países, con embajadores y otros diplomáticos. ¿No te acuerdas que a veces te llevaba a cumpleaños de otros niños que también estaban de paso?

Alicia: A lo lejos, sí. Pero yo no era muy sociable. No recuerdo haber tenido amigos duraderos hasta los 11 más o menos.

Papá: Siempre fuiste introvertida de pequeña. A veces pienso que eso también fue mi culpa. Con la adolescencia cambiaste y ya casi no te veía. Aún tengo esa sensación de que te ibas alejando de mí, tal vez sin querer hacerlo.

Alicia: Cuando era niña tenía miedo de dejarte, pero cuando fui creciendo fui aprendiendo a ser independiente, a estar sola. Disfrutaba mi soledad. ¿Tú no extrañabas a tus amigos?

Papá: No porque Lalo vivía en Francia desde que se casó y tu padrino viajaba con nosotros por ser parte del cuerpo diplomático. A los que extrañaba como ya te dije era a tus abuelos y a tu hermano, luego también extrañaba a Brenda. (Brenda es la penúltima de mis hermanos)

Alicia: ¿Si extrañabas tanto porque no decidiste volver?

Papá: Ya estaba acostumbrado, estaba en un círculo y no tenía vuelta atrás. Terminaba el tiempo de estadía en un lugar y nos enviaban a otro. Todo era más fácil, todo estaba resuelto. Estaba en un loop sin fin donde el trabajo lo hacía por inercia. Yo era joven y solo pensaba que así ganaba más plata y Uds. estaban mejor porque tenían todo lo que necesitaban, sin darme cuenta que lo que tú y tus hermanos necesitaban era una familia.

Ahora de viejo me doy cuenta de eso y todo el tiempo pienso en que debí hacer las cosas de otra manera, pensando en su bienestar emocional y no solo material.

Alicia: No fue del todo malo. Si no hubieras hecho lo que hiciste yo no sería quien soy ahora. Y me gusta ser así. Independiente, extrovertida, amiguera. Quizás si no hubiera viajado tanto contigo no me gustaría la pintura, la fotografía, el arte en general. No me hubiera atrevido a irme a vivir sola a otros países ni hubiera estudiado tantas cosas. En parte te agradezco por ser lo que soy. No tienes que sentirte culpable por eso. Yo también decidí seguirte y no volver cuando me lo ofreciste.

Papá: Pero quizás no te hubieran pasado cosas malas, así como has tenido buenas experiencias también has tenido malas.

Alicia: Tú también, es parte de la vida. Creo que las hubiéramos tenido aquí o allá de la misma forma.

Papá: Es cierto, pero te hubieras ahorrado problemas que no correspondían a tu edad. Y mucho menos malos ratos.

Alicia: No quiero hablar de eso. ¿Por qué decidiste enviarme con mi abuela cuando cumplí 14 años?

Papá: Por que sentí que necesitabas estabilidad física y emocional. Ya eras prácticamente adulta, eras mujer y yo no sabía cómo manejarte, como hablarte, como ayudarte y no querías ir con tu madre, y opté por que te quedaras con tu abuela hasta que terminaras el colegio y decidieras por tu cuenta ir a la universidad.

Alicia: Igual me volviste a llevar contigo cuando cumplí 16. Nos fuimos a Chile y ahí terminé el colegio. Luego decidí estudiar en Lima, sentí que ya era hora de volver. Después de todo lo que pasó ya tenía la suficiente fuerza para acostumbrarme de nuevo a mi país de origen.

Papá: Me sentí aliviado con tu decisión. Creí que te ibas a quedar ahí, pero te volviste a ir.

Alicia: Intenté, pero no pude.

Papá: No quieres, nunca has querido.

Alicia: No puedo estar en un lugar mucho tiempo. Ahora que llevo casi 4 años aquí ya me estoy stressando. Papá, ¿qué pensabas o sentías cada vez que te comunicaban que nos volveríamos a mudar?

Papá: Angustia. Tenía miedo por ti. Qué ibas a sentir, como ibas a reaccionar. Me preocupaba si te acostumbrarías a un nuevo lugar, el idioma, si te gustaría tu nuevo colegio, si por fin harías amigos. Con el tiempo noté que para ti era más fácil que para

mí. Debe haber sido por ser más joven que yo y haber vivido así casi toda tu vida. Mi trabajo no me preocupaba porque siempre viajábamos con las mismas personas, pero mi preocupación eras tú. Extrañamente mientras más me preocupaba mejor te adaptabas al nuevo destino.

Alicia: Las primeras veces tenía miedo, de los nuevos niños, del nuevo lugar. Al comienzo era más difícil cuando no conocía los idiomas, pero con el tiempo aprendí unos cuantos, y me sentía con más confianza, incluso en un momento ya no me importaba lo que pensarán de mí. Me acostumbré a ser la nueva, la diferente y comencé a tomarlo como lo interesante, a la que todos querían hablarle. Ese pensamiento me sirvió de mucho. No voy a decir que no me chocó solo que más fue al irme que al llegar.

Papá: Se me hizo difícil dejar ese estilo de vida. Cuando tu hermana comenzó a crecer me di cuenta que tenía que dejarlo y volver para estar con ella, esto fue alrededor del 2000. Ya era muy tarde, la relación con tu madre estaba rota y fue como estar otra vez lejos aun estando en el mismo lugar.

Acá termino la conversación porque me di cuenta que mi papá se estaba quebrando y yo no sabía qué hacer.

2. [Opus Schmetterling](#)

3. Autobiografía y Memoria

Nací en Lima, Perú un 29 de octubre del año 1979. Mis primeros años de vida fueron, lo que se podría decir, como los de cualquier niño común y corriente. Vivía con mis padres y mi hermano menor. A los 6 años ingresé a un colegio para mujeres.

Para entrar en contexto tengo que decir que mi papá era médico asimilado a la Fuerza Aérea del Perú y en 1986, cuando aún no terminaba de cursar el primer grado, nos comunicó que iba a ser enviado como agregado en Alemania. Mis padres decidieron separarse ya que mi mamá, que era profesora de inicial, no quería dejar su trabajo. Por este motivo ella se quedó en Lima con mi hermano que tenía 4 años y yo me tuve que ir con mi papá. Fue en ese momento que comenzó el viaje interminable de mi vida y esa sensación de zozobra que la rigió durante más de una década.



Transcurrían los primeros días de enero de 1987 cuando abordamos ese avión que inició mi ruta de vida. Sólo me llevé conmigo un cuadrito con la foto de mi mamá porque pensé que no la iba a volver a ver.

La primera escala fue Sigmaringen, una ciudad pequeña al sur de Alemania cerca del Lago de Constanza. Viví ahí por 6 meses y la señora que me cuidaba me trenzaba el



cabello y por las noches me leía cuentos eslavos ya que ella era rusa y sabía español. No recuerdo su nombre, pero aún tengo aquel libro que veía todas las noches con una mujer rubia de cabellos largos que con el tiempo aprendí que era Freya. Fue mi primer acercamiento a la mitología, la fantasía narrativa, y vi por primera vez la película La Historia Sin Fin, luego insistí en que mi papá me llevara a los estudios Bavaria donde habían filmado la película. Luego de un viaje de casi 3 horas en auto llegamos a Munich. Me compraron unas pantuflas de Falkor, el dragón que volaba y me tomé una foto montada en el animatronic.



Mi primer día de escuela fue a mediados de enero, ya todos los niños se conocían, pero no me costó hacer amigos. Nos enseñaron como usar los pronombres, para esto nos hicieron construir una cajita y poner un pronombre en cada lado de esta para luego pintar cada uno de un color diferente. La dinámica era lanzarla como si fuera un dado y dar un ejemplo con el pronombre que salía. Dejé de ir a la escuela porque se me complicaba mucho el idioma, por esta razón, todo ese tiempo que estuvimos radicando ahí me educaron en casa.

La siguiente parada fue Amsterdam en el mismo año. Ahí también estuvimos 6 meses y solo tengo memoria de haber visitado el museo de Van Gogh con mi mamá y mi abuelo materno, él era pintor, ambos fueron a visitarme para mi cumpleaños.

Pasó la navidad y el año nuevo del 87 y en enero de 1988 nos mudamos a Madrid, en España nos quedamos 10 meses. Logré ir a la escuela por el hecho de que sabía hablar el idioma. Fuimos a Croacia en un viaje familiar donde me encontré con mis primos por



parte de la familia de mi papá. Nos llevaron a este bosque cerca del Mar Adriático lleno de pinos donde todo era gigante y fantástico para mí. Había visto estas piñas solo en los dibujos animados de Chip y Dale, siempre quise una y mi sorpresa fue tan grande cuando entramos a este lugar y estaban regadas por todo el camino. Eran miles, millones, me lleve una mochila entera llena de ellas. Con el tiempo solo me quedo una. Me regalaron una cámara fotográfica de 120mm y con 9 años comencé a sacar mis primeras fotos, estas eran por lo general paisajes de la ciudad o de cosas específicas como árboles, flores, animales que veía por los lugares que transitaba.

También fotografiaba mucho a mis compañeros de la escuela, con el tiempo al observar estas fotos noté que yo nunca aparecía.



Entre 1988 y 1989 estuvimos en Oxford, Inglaterra. Mi estadía ahí volvió a ser de 6 meses. Iba a la escuela y aprendí muy rápido el inglés. Me ayudó mucho un libro sobre gatos que aún conservo, este libro fue escrito por T.S Eliot e ilustrado por Edward Gorey. Ya amaba los gatos y al encontrar este libro tan *dark* en la biblioteca de la escuela me enamoré. Gracias a él comenzó a interesarme la poesía y la ilustración. Lo leía escondida en el closet de mi cuarto, a oscuras y con una linterna en la frente.



A mis 9 años todavía le tenía miedo a nadar en el mar, luego de haber estado en clases de natación a los 5 y casi ahogarme por ir a la zona profunda. Ese trauma debido a la mala experiencia me duró hasta que tuve 12 años. Ya tenía el gusto por las piedras y recogí unas en especial porque estaban totalmente cubiertas de sal y mi papá me decía que el cuerpo humano flota en el agua salada, aunque no sepas nadar. Esto fue para motivarme de entrar al mar a nadar, de todas maneras, no lo hice, pero me lleve una de vuelta a casa como recuerdo de que en ese lugar en algún momento podría volver y nadar sin miedo.



Para mayo de 1989 ya estábamos en Glasgow, Escocia. Tengo memoria de esto porque mi mamá viajó con mi hermano para pasar el día de la madre juntos. Esos 10 meses los pasé en su compañía ya que ella se quedó debido a sus ganas de conocer más sobre la familia de mi abuela, su madre. El departamento en el que residíamos estaba en un primer piso, este tenía un patio trasero donde había un árbol, sus ramas daban a mi ventana y con el viento estas se metían. Este árbol tenía unas semillas que cayeron comenzando el invierno y cubrieron el jardín como una sábana. Nunca supe que clase de árbol era, pero antes de irnos me guardé una semilla que ahora está completamente seca y petrificada.

En 1990 mi papá fue trasladado a Paris, Francia. Fueron 10 meses de climas extremos, al llegar estaba nevando y me congelaba al caminar por el borde del río durante los 15 minutos que demoraba en llegar a la escuela y durante el verano llegó aproximadamente a 35°C, nunca hasta esa fecha había sentido tanto calor. En un comienzo me costó aprender el francés, pero llegué a reforzarlo durante las vacaciones de verano puesto

que me enviaron a un campamento en las afueras de Paris. No me dejaban salir sola porque era menor de 14 años. Tuvimos un paseo a Disneylandia entre tantos otros por los lugares turísticos de la ciudad, aún tenía mi cámara análoga y tomaba muchas fotos en todos sitios que visitábamos sin embargo lo que más me llamó la atención fue el cementerio de Montmartre, ahí fue donde comenzó mi afición por los cementerios. Al terminar el verano y comenzar de nuevo el frío y sobre todo ya tener la confianza de salir sola por poder comunicarme en el idioma oficial, iba casi a diario a este lugar. Tomaba fotos y coleccionaba lápidas, hacía el calco con un papel semitransparente encima y con un carboncillo las frotaba para que queden las texturas de la piedra, las letras y los diseños que estas tenían. Con el tiempo aprendí gracias a un cuidador del cementerio que tenía que limpiarlas con un cepillo suave para no dañarlas. Esta práctica aún la tengo, aunque en menor cantidad debido a que en Latinoamérica son más pesados para darte permiso incluso de fotografiar en ellos. Por ende, comencé a coleccionar los obituarios que se publicaban en los diarios. Ya no los tengo, un día tomé todos los que tenía y los quemé en el techo de mi casa.



En 1991 viví durante un año completo en Roma. A pesar de haber estado tanto tiempo ahí mis memorias son muy puntuales, sin muchos detalles. Aprendí el italiano muy rápido, tengo una prima que vive en Milán y la iba a visitar seguido. Ese verano fuimos un campamento juntas, había caballos, aprendí a jugar tenis, me enseñaron a cocinar y había muchos niños/adolescentes de diferentes partes del mundo. La fotografía ya estaba interiorizada en mí y en uno de esos fines de semana que nos llevaban a pasear por la ciudad encontré, en un bazar de antigüedades, una cámara de formato medio. Me enamoré de ella y la compré. Tomé muchas fotos ese verano solo que esta vez me concentré en fotos de la naturaleza, el mar, el campo, los animales, las plantas. Hasta ahora la sigo usando.

Comenzando 1992 nos mudamos a Bruselas, Bélgica. A mis 12 años y con la mente metida en los cuentos de hadas desarrollé el gusto por fotografiar la arquitectura en donde sea que me encontrara. Con tantos castillos era imposible no tentarse hasta que un fin de semana viajé con mi papá a Brujas y decidí que algún día me mudaría a este lugar para vivir un tiempo y poder escribir alguna historia de fantasmas. Aunque solo estuvimos ahí 6 meses, fueron mágicos.



A mediados de ese mismo año mi papá fue reasignado en Cancún, México por un tiempo de 6 meses. Esta vez no tuvimos una casa, nos quedamos en un hotel que estaba frente a la playa. Mi papá me dejaba sola todo el día y yo aprovechaba en irme a la playa luego del

colegio. Tomaba un bus que demoraba aproximadamente 30 minutos en dejarme en la playa Delfines. Siempre me gustó recoger tesoros de mar y esta playa estaba llena de sand dollars por toda la orilla. Me llevé unos cuantos, al hotel, en ese momento no sabía que eran erizos y mucho menos que estaban vivos, hasta que luego de una semana comenzó a apestar toda la habitación. Se habían muerto y podrido. Pedí que me dieran cloro para lavarlos y quitarles ese olor hediondo antes de que mi papá se diera cuenta y se enojara conmigo.



Para las vacaciones de navidad de ese año viajamos a Florida, Usa. Pasamos fiestas con la hermana de mi papá y yo aproveché en visitar la NASA, se me había metido en la cabeza ser piloto de avión y así poder ser astronauta, me la pasaba viendo videos de aliens y ovnis, así que por esta razón quería viajar al espacio. Para esto ya había averiguado sobre una charla que iba a haber antes de año nuevo. Space Talk se llamaba, solo tengo memoria de haber estado ahí casi todo un día. Me regalaron muchas cosas y entre ellas estaba este pin con el logo de la conferencia. Es el único objeto físico que conservo de ese día. Lo demás está en mi cabeza.



La primera semana de 1993 mi papá tuvo que viajar a un curso en San José de Costa Rica. Como era lógico yo tuve que viajar con él. Fue un viaje corto, quizás duró una semana. No quería salir a ningún lugar y me quedaba en el hotel. Conocí a la mucama, una señora muy tierna y de rostro dulce. Ella me regaló esta pelotica (como decía ella) para liberar la ansiedad. Desde ese momento siempre la llevé conmigo.



Para mitad de enero del 93 estábamos viviendo en Londres, Inglaterra. Otra vez fueron 6 meses, muy poco tiempo para hacer amigos de verdad, pero no para tener experiencias y recuerdos que valieran la pena. Ya había vivido en este país, pero no había tenido la oportunidad de conocer Londres y perderme en los subterráneos, con 14 años ya tenía la edad suficiente para salir sola y conocer lugares por mí misma. La ciudad estaba llena de historias de fantasmas, en los castillos, en las calles y sobre todo en los cementerios. Lo más irónico es que el único recuerdo tangible que tengo son un casquillo de bala, una bala entera y un casco de misil que recogí de una feria de aviones a la que asistí un fin de semana con mi papá. Ahora tengo el casquillo más grande como florero en mi habitación.



Llegó el verano de 1993 y nos habíamos mudado a Lyon, Francia. Solo fueron 4 meses de los cuáles casi 2 pasé en un campamento con otros chicos como yo. La mayoría eran de padres que estaban de viaje, por trabajo o porque simplemente no tenían con quien dejarlos. Conocí a Eliza, nos hicimos muy amigas, fue mi primera amiga de verdad. Ella era francesa, pero su papá era peruano, extrañas cosas de la vida. Hablaba español y yo ya casi no recordaba mucho el francés. Una semana antes que acabe el verano me regaló un anillo del humor, pasamos toda esa semana jugando con el anillo, intentando probar que eventualmente se equivocaría de color. Nunca lo hizo. Aún conservo el anillo, aún tengo contacto con Eliza, sin embargo, el anillo ya no funciona.

1993 a 1994 Cádiz, España. 4 meses

1994 a 1996 New York, USA. 2 años

1996 Santiago, Chile. 8 meses

1997 al 2001 Lima, Perú. 5 años. Universidad de Lima. Comunicaciones. Trabajar

2002 al 2006 Valparaíso, Chile. 5 años. Universidad Católica de Valparaíso. Pintura.

2007 al 2010 Santiago, Chile. 3 años. Trabajo

2011 al 2013 Lima, Perú. 3 años. Centro de la Imagen. Fotografía. Trabajar

2014 San Francisco, USA. 1 año. San Francisco Art Institute. Curso continuo de fotografía

2015 al 2019 Santiago, Chile. 5 años. Trabajar

2020 al 2023 Lima, Perú. 4 años. Pandemia. Bachiller online. Trabajar.